

Christian Faith and Cultural Transformation
信仰在文化落實 文化藉信仰更新

恩 福

BLESSINGS

V.9 N.2 總31 2009/04



詭異多元的文化趨勢——世界觀的對立與抗衡 The Sophisticated and Pluralistic Cultural Trend

奇蹟是怎樣產生的？ How did the Miracle Happen?

如何幫助中國才好？ How to Best Help China?

目錄 Contents

詭異多元的文化趨勢 ——世界觀的對立與抗衡 1	絕妙的生命元素 18
The Sophisticated and Pluralistic Cultural Trend: The Conflict of Worldviews 陳宗清	The Wonder of Basic Life Elements 曾亦軍
奇蹟是怎樣產生的？——全美航空1549航班成功的迫降 4	天保定爾——詩、書的上帝觀(上) 20
How did the Miracle Happen? The Safe Forced Landing of US Airways 1549 張路加	May Heaven Keep You: The View of the Supreme God in Ancient Chinese Literature Part 1 莊東傑
風雲際會話“兩士”(上) 7	開拓文學的靈性空間 ——靈性文學的詮釋(上) 24
Confrontations of the Eastern and Western Intellectuals in the Era of Change, Part 1 李靈	Exploring the Spiritual Dimension: An Annotation on Spiritual Literature, Part 1 施璋
如何幫助中國才好？兩位宣教巨人的比較 11	偷生？偷書？——《偷書賊》評介 28
How to Best Help China? Comparison of Two Great Missionaries 編輯室	Stealing or Survival? Comments on Book Thief 黃瑞怡
聖經影響面面觀 14	媽媽，我不要妳變老 32
A Comprehensive Picture of the Impact of the Bible 王新生	Don't Get Old, Mom! 曉天
	綠色與藍色 封底
	Green and Blue 蘇卿

恩福

2009年4月 第九卷第二期 總31
出版者：恩福文化宣教使團

Blessings Cultural Mission Fellowship

701 S. Atlantic Blvd. Suite 268B
Monterey Park, CA 91754, U.S.A.
Tel. (626) 308-3530 /Fax. (626) 308-3534
e-mail: theblessingsf@yahoo.com
Website: www.bf21.org

會長／主編 陳宗清
執行編輯 劉良淑
電腦美編 周珊
編輯 劉建慰
特約編輯 黃瑞怡
行政 林雪騰
編輯委員 王忠欣、李靈、莊祖鯤、陳俊偉、
陳惠琬、陳愛光、張路加、遠志明、
蔡茂堂、劉同蘇、謝文郁
(按筆劃順序)

本刊自由索閱，建議奉獻：\$15(一年四期)。

索閱單請影印本期 19 頁

奉獻支票請開：BCMF

本刊有作者署名之文章，文責作者自負，立場不代表本刊。
本刊保留文章版權，歡迎轉載，請先來信通知。

Blessings, Vol. 9, No 2., April, 2009

President/Chief Editor: Grant Chen
Managing Editor: Liang-Shwu Chen
Computer and Design Editor: Shan Zhou
Editor: Jeffrey Liu
Associate Editor: Jui-Yi Huang
Published quarterly by Blessings Cultural Mission Fellowship

Postmaster: Send Address Changes to
701 S. Atlantic Blvd. Suite 268B,
Monterey Park, CA 91754, U.S.A.

恩福文化宣教使團

Blessings Cultural Mission Fellowship

異象 推動文化宣教 耕耘華人心田

信仰 本使團篤信聖經為真神啓示，原稿毫無錯誤，是信仰與生活最高的準則，並接受早期教會信經以及近日福音派的信仰告白。

董事 陳愛光(主席)、張文辛(書記)、許家惠(財務)、駱傑輝、
蕭隆昌、蘇文峰、陳宗清、陳永昌、陳俊偉、陳惠琬

Our Vision: Ploughing the Field of Chinese Culture
Preparing Hearts for the Gospel

Our Confession

We accept the Bible as the inerrant revelation of God, guiding faith and living. We also accept the creeds of the early churches and the evangelical confessions.

封面設計釋意：

底色由紅色藍色組成：紅色代表十架寶血，象徵救恩；藍色代表永生，象徵永福。色彩的象徵意義與雜誌名稱珠聯璧合。圖畫則根據每期文章內容選定。《恩福》兩字，取自中國元代著名書法家趙(孟頫)體，配合本雜誌之文化底蘊。

詭異多元的文化趨勢

——世界觀的對立與抗衡

陳宗清

歐巴馬就任美國總統至今已超過五十天，元月二十一日的道瓊指數是8228.1，三月二十四日的指數是以7775.86收盤。整體而言，股市難免下跌。投資大亨巴菲特（Warren Buffet）、聯準會主席柏南基（Ben Bernanke）、通用電器和英特爾的退休執行長韋爾施（Jack Welch）、葛洛夫（Andrew Grove）等財經大老，都對他有微詞，¹ 甚至前眾議會的議長金瑞契（Newt Gingrich）說，他的新政策是「壞的」。² 究竟歐巴馬的措施是否真能挽救美國目前分崩離析的經濟，實在有待觀察。這位種族背景罕見複雜的政治領袖，所作的決定無疑反映出他急進自由派的理念。

今年一月五日，美國基督教反誹謗委員會（Anti-Defamation Commission）的牧師韓莫（Don Hamer）在網上公佈，為何歐巴馬不是基督徒的七個理由：（1）他相信有很多條路可以到天堂；（2）他否認聖經的權威；（3）他贊成同性戀；（4）他贊成墮胎，並且過去的記錄均是「提倡婦女有選擇墮胎的權利」；（5）他肯定回教的禱告；（6）他主張解放神學；（7）他沒有真實基督徒的見證。³ 本文主旨不在探討歐巴馬的信仰，而是想透過以上七點立場所標榜的思維，來剖析現今美國文化中洶湧波濤的信仰爭論，彼此對立的世界觀，以及無法止息的「文化戰爭」。

一、美國文化中壁壘分明的陣營

二十年前，提摩太凱勒牧師（Timothy Keller）在紐約曼哈頓地區建立了「救贖者長老教會」，如今增長到超過五千人。他2008年出版了《信神的理由》（The Reason of God）一書，談到現今的美國社會，一方面無數人愈來愈傾向宗教，一方面也有不少人愈來愈排斥宗教。⁴ 「信仰者」與「懷疑者」兩類人，在過去十年中都有上升的跡象。過去二十年，美國有不少大型教會及保守的基督教機



↑ 歐巴馬與夫人
手按聖經宣誓



構快速成長，甚至影響政治選情，帶來媒體的關注；但

同時，像但奈特（Daniel Dennett）、哈瑞斯（Sam Harris）、希倩斯（Christopher Hitchens）、道金斯（Richard Dawkins）之類的人物又在美國形成「新無神論團體」，⁵ 不時對基督徒的信仰和行動大加抨擊。

今年奧斯卡金像獎最佳男主角獎，頒給飾演同性戀的西恩潘（Sean Penn），他在領獎時公開鼓吹同性婚姻，這是美國主流文化向世俗主義與人本主義低頭的例證。去年大選，加州贊成八號提案者以52.5%些微的比數贏得勝利，但洛杉磯和舊金山馬上有抗議的人潮表示極端不滿。其實，過去這幾個月同性婚姻的議題依舊熱門，三月十日的民調顯示，有48%的人會投贊成同性婚姻，然而有47%的人會投反對票，還有5%的人尚未決定。如此看來，這場文化意識形態的戰爭必定會持續不已。由此觀之，華人基督教「保護婚姻家庭聯盟」等組織在過去一年多來的努力，不但值得嘉許。

過去三十年福音派學者在學術界上的努力，至

如今基督教信仰所面對的最大挑戰，莫過於來自不同信仰體系的世界觀。
Today the worldviews of various religious systems have become the greatest challenge to Christianity.

今已有明顯的績效。洛杉磯拜歐拉大學 (Biola U) 莫能 (J. P. Moreland)、瑞伊 (Scott Rae) 兩位哲學教授，九十年代初期就計劃為美國大學培養更多基督徒哲學教授。目前，在美國大學教哲學的老師中，竟有百分之十到百分之二十五的正統基督徒，這與三十年前只有百分之一的情形相較，真是天壤之別。⁶

「種族、性別、及階層」這三個話題，多年來可謂是學術界的「三巨頭」。而當法國解構主義倡導者德里達 (Jacques Derrida) 去世之後，有記者請教後現代主義大師傅希 (Stanley Fish)，一旦這三巨頭過時之後，未來會有甚麼議題取而代之？他不假思索地回答：「宗教」。⁷ 可是，過去半世紀以來，美國人權自由公會 (American Civil Liberties Union) 卻用盡一切力量，要把基督教從這個國家的公立機關中驅逐出去。

二、各種陣營中的內在矛盾

在二十世紀70及80年代時，新馬克思主義承襲了德國法蘭克福學派文化批判的路線，主張社會多元發展的理論，大大影響了美國的社會。結果，從學術界到政治界，欲掃除社會的不公，為受剝削階級聲援的浪潮聲勢壯大。這種社會動向無形中為「解放神學」在教會界開路，歐巴馬在信仰探索的階段中，無疑受到這股風氣的薰陶。但諷刺的是，那些最強調社會公義的人，卻常持「道德相對論」；而那些在傳統教會中堅守保守教義的基督徒，卻經常罔顧全球受壓迫的族群。由此觀之，各種陣營內的前後不一致，是造成今天美國社會分歧與混亂的主因。

布希政府在歐巴馬上任後已成歷史，但他在不少基督徒心中留下疑惑：像布希這樣公開為信仰作見證的總統，在任職的最後一年民調何以竟一直滑落？他的伊戰政策、經濟措施又為何常引起強烈的爭議？我想，布希最大的問題在於無法正確地把聖經的原則用在施政上。譬如：他發動對伊拉克的戰爭，是否合乎「正義戰爭」(Just War) 的原則？

幾年下來，從基督教倫理學客觀嚴格的評估，答案是負面的。⁸ 另外，他的經濟措施是否真正照顧到貧窮人、受壓迫者的需要與權益也值得商榷。以上這些因素，都讓他的政績留下無法抹去的陰影。

歐巴馬走的則是「多元宗教主義」路線。他雖然表面上稱自己是基督徒，卻同時肯定伊斯蘭教的禱告，且否定聖經的權威，這樣的行徑一定讓更多人感到困惑不解。他雖然強調「社會公義」，但究竟是「誰的」公義？所謂的「公義」，是建立在聖經的基礎上，抑是人文主義的理解上？仔細鑽研下去，歐巴馬的立場便顯得搖晃不定，表裏不一。

三、世界觀是決定因素

如今基督教信仰所面對的最大挑戰，莫過於來自不同信仰體系的世界觀。在美國文化中所呈現最明顯的衝突，也是不同世界觀的衝突。所謂「世界觀」，簡而言之，即是一套對周遭事情，甚至宇宙萬象解釋的機制；透過該信念，讓人可以合理地陳述事件的來龍去脈。若要從世界觀的角度，來剖析過去這數十年來美國社會內的種種衝突，所涉及的内容實在遠遠超過本文欲含蓋的範圍。在此僅針對與基督教信仰有關的課題，提出三點加以發抒。

第一，超自然主義和自然主義的衝突。這個問題最常發生在探討科學與信仰之間的關係上。今年是紀念達爾文出生兩百年，及《物種起源》(On the Origin of Species) 出刊一百五十週年，因此，達爾文進化論的問題再次被拿來炒作。幾乎每次談論這話題時，焦點還是回到「科學」的定義。倘若「超自然的干預」無法被視為「科學的範疇」，那麼，支持「智慧設計論」的人便很難在法庭上贏得勝利。

第二，在認識論方面，聖經中的實在論與後現代主義的工具論之間的衝突。美國社會和文化，在二十世紀80年代之後便逐漸擁抱後現代主義。而後現代主義認為，人是無法真正認識實體，因此，通往真理的路是斷絕的。如此一來，多元宗教主義在美國有了空前的市場，而且持這種信念



聖經不僅是一本信仰教義的詮釋，更是生活的指南。

The Bible is not only an explanation of Christian doctrine but also a primary guide for our daily lives.

的人自認是合乎時代潮流。凱勒在紐約的曼哈頓牧會，他發現，當地的年輕人最不喜歡的，就是基督徒宣稱，唯有基督教才擁有真理。基督教這種「排他性」(exclusivism)的立場，常被後現代主義者嘲笑與漠視。

第三，神本主義與人本主義的衝突。當人否認聖經絕對的權威時，取而代之的便是用人來解釋一切。甚至有人自認是人本主義的基督徒。然而，一旦信仰不再以神的榮耀為依歸，只以人的需要為導向，基督教就徹底變質了。這些現象可以反映在贊同墮胎、安樂死、同性婚姻、及無限制的生物醫學工程研究上。

四、聖經世界觀經得起考驗

基督徒對於任何時代都具有引導文化的責任。因此在當下，我們必須主動投身於「文化的重建」。

今天的基督徒面臨敵對聖經世界觀的盛行，僅僅進行思想的辯護是不夠的。我們必須鼓勵各行各業的基督徒，活出聖經的世界觀，並且委身於重塑文化的行列。哲學家渥特斯多夫(Nicholas Wolterstorff)指出，「為什麼我們社會裡有許多人自認是基督徒，然而基督教世界觀的呈現卻如此四分五裂？答案是……一般基督徒並沒有理解到，聖經世界觀所涵蓋的範圍是何等的全面！」⁹ 請注意，單單有聖經世界觀的思維，還不足以改變社會。凡是真心相信福音的人，應當將它切實活出來。這樣，一定會有許多非基督徒因著信徒表裡如一的見證，而歸向基督。克勞屈(Andy Crouch)所著《文化的創造》(Culture Making)一書裡，對這一方面有精闢的論述。

1975年被《富比士》雜誌列為身價一億五千萬的艾克德(Jack Eckerd, 1913-2004)，是典型的美國夢追逐者。二戰時，他擔任危險的飛行任務，三次獲獎。戰後他將家營的小小雜貨藥房(drugstore)發展成連鎖店，最高記錄達1700多家。

事業成功之後，他從事不少公益活動，也開始尋求人生的意義，而且信了主。他與主相遇的經歷雖非轟轟烈烈，但對他的餘生卻帶來戲劇性的轉變。他把事業獻給主，不計損失地將所有黃色書刊下架。他更加熱心參與監獄事工，贈送藥物，運送到菲律賓、俄羅斯、和全世界許多有需要的地方。



↑ 二十世紀五十年代的藥房舊址
→ 艾克德夫婦



在訪問監獄時，他經常無視髒亂，掛著親切的微笑，與犯人寒暄、握手，鼓勵他們，甚至擁抱一些罹患愛滋病的垂死之人。他效法基督的捨己，在年老的時候更加倍地付出自己的時間、力量、金錢、和一切。對艾克德來說，聖經不僅是一本信仰教義的詮釋，更是生活的指南。他用一生活出聖經的教訓，其生命對周遭的人產生無比的影響。¹⁰

我們若要改變文化，除了需要基督徒學者投身學術界耕耘外，還需要有幾百個、幾千個像艾克德的基督徒，在各人的崗位上活出基督的樣式。因為聖經的世界觀不僅是論及終極問題的理論，更是神造人時所賦予人的生活藍圖。



作者為恩福文化宣教使團會長，本刊主編

註：1. "Crisis", *Times*, March 23, 2009, 30頁。 2. "The Bad New Deal", 同前, 34頁。 3. <http://www.christianadc.org/resources/seven-reasons-campaign>。 4. Timothy Keller, *The Reason for God: Belief in an Age of Skepticism*, ix-x頁。 5. Dinesh D'souza, *What's So Great About Christianity*, 22頁。 6. Agnieszka Tennant, "Masters of Philosophy," *Christianity Today*, June 2003, 46頁。 7. Timothy Keller, ix頁。 8. Kevin Phillips, *American Theocracy*, 204-217頁。 9. Andy Crouch, *Culture Making: Recovering Our Creative Calling*, 61頁。 10. Charles Colson, *The Good Life*, 332-334頁。

奇蹟是怎樣產生的？

——全美航空1549航班成功的迫降



張路加

儀表盤上的指示儀顯示出兩側的發動機同時停止了運行。

“現在飛機是我的了！（Now my plane!）”，蘇倫伯格發出了一聲簡短的指令，接管了這架動力全失、搖搖欲墜的客機。語調仍如往常鎮定，甚至略帶詼諧，在那幾乎難以察覺有何變化的酷酷表情後面，蘇倫伯格全身的每個細胞都被調動起來，開始與死亡較量，面對這場後來被認為是“不可能的任務”。

重啓發動機？雙側引擎卡死，且再啓動要求的高度至少要達到35000英尺，現在高度連十分之一都不到，不可能！

折返拉瓜地亞機場？飛機在無動力下根本無法完成這樣180度的大回旋，也不可能！

就近降落在新澤西州的坦特博勒小機場（Teterboro）？這大概是目前唯一可能的辦法，但是

當蘇倫伯格瞥了一眼儀表盤上所顯示的飛機高度和速度，經驗馬上告訴他，等不到那裡，飛機已經掉下去了！

只瞄了一眼舷艙下面宛如一條白色帶子的哈德遜河，機長蘇倫伯格立即作出判斷：目前唯一的可能是迫降在河上！“我們要落到哈德遜



機長蘇倫伯格

河上！”（We're gonna end up in the Hudson!）

現年57歲的蘇倫伯格已有40年的飛行歷史，總飛行時數超過了19000小時。自17歲加入美國空軍，即成為當時最年輕的F-4戰鬥機飛行員，每

2009年1月15日下午，紐約市3000英尺的上空，一架載有150名乘客、5名機組人員的寬體A320客機，自拉瓜地亞機場起飛才剛兩分鐘，雙側機翼遭遇鳥群猛然撞擊，飛機兩側的發動機嘎然而止。這個總重量超過70噸的龐然大物，突然失去了動力，眼看著一場機毀人亡的慘劇即將在這個著名的“世界之都”發生……

四十年的準備，為著這一刻

事發前，57歲的正機長蘇倫伯格（Chesley B. Sullenberger）正全神貫注的察看著儀表板上各種閃爍發光的指示燈及指針。起飛的時段，通常飛行員最為忙碌，操作飛機的則是副機師斯吉勒（Skiles）。突然間傳來幾聲悶響，機身猛地一晃，“不好，我們被鳥群撞上了！”斯吉勒大聲喊。幾乎是在同時，一股肉類被燒焦的氣味也傳進了駕駛艙裡，而

剎那間，機艙裡一片安靜，好像置身在圖書館裡一樣，幾乎人人都在默默的祈禱。
Instantly the cabin became so quiet, just like a library. Almost everyone was praying silently.

次都出色的完成各項任務。11年後退役時，榮獲了“最佳飛行員”的稱號。他旋即加入了全美航空(US Airways)，因著優良的駕駛技術，他同時也負責對公司新招收的機師以及晉升機長的訓練、考核及評估的工作。他又兼任美國“國家運輸安全委員會”的成員，負責各類飛機的安全審核，以及空難事故的鑒定工作。他調查過不少空難，研究過機組人員在危機發生時的心理狀態，還曾到大學講授危急情況下的飛行技術。兩年前他開設了一家名為“安全可靠方式”的顧問公司，主要以專業經驗、安全策略視野與明確方向，為各式高風險航空工業提供安全與可靠的改善之道。他的學歷也十分耀眼：畢業於空軍官校，主修心理學，曾獲得普渡大學(Purdue University)產業心理學與北科羅拉多州大學(University of Northern Colorado)公共行政管理兩個碩士學位。

然而，現在面臨的巨大挑戰，是如何將這架飛機迫降在兩邊高樓林立，河道中滿佈各類船隻的哈德遜河上。唯一可能的辦法，就是讓飛機飛得夠低夠慢，以近乎滑翔的方式接近水面，才可以將撞擊力降至最低，而不至一頭栽入河中。但問題是，這可不是一架輕便小型的滑翔機，而是一架重達七十噸、近四十米長、三十五米寬、十二米高的寬體客機！

巧的是，蘇倫伯格剛好也是玩滑翔飛機的高手，擁有合格的飛行執照，這經驗又派上了用場！

蘇倫伯格讓飛機以滑翔的方式，低飛高度不到300公尺，掠過了橫跨哈德遜河的華盛頓大橋，在接近曼哈頓中城區48街附近的河面上緩緩滑降，並使機尾部分先行觸水，居然成功地將這個龐然大物降落在河面上！

從起飛到迫降成功，整個過程前後不到五分鐘！而從發現引擎損壞，到停在水面，更是只有短短的兩分多鐘！

“這實在太了不起！太不可思議了！我肯定會稱他為英雄！”美國聯合航空公司老資格飛行員，駕駛A-320客機超過八年的席考特這樣贊嘆。“這簡直就是哈德遜河上的一個奇蹟！”紐約州長派特森這樣形容。而當晚向全美民眾作告別演說的布希總統，在演講中則盛贊機長蘇倫伯格和他的團隊，說他們的“表現和技術實在可謂英雄！”

“我們感覺機上每個人都欠他一條命！”大難

不死的乘客們由衷的同意一位旅客的這個說法。

當飛機迫降在水面上後，這位本身也受了輕傷的機長開始在已經進水的客艙裡來回巡走了兩趟。確定沒有一位滯留在客艙之後，他最後一個鑽出了水已及腰的飛機艙門。“沒什麼，我只是按照流程操作而已。”在接受紐約州長及市長表揚時，面對不停閃爍的鎂光燈，蘇倫伯格簡短地表示。一如往常的淡定和從容，毫無居功的感覺。“他從來都是這樣，醉心於飛行，臨危不懼，特能控制自己。”他太太在一旁向記者說道。“感謝上帝吧！(Let's thank God!)”蘇倫伯格將頭上的機長大簷帽摘下來，正了正上面的徽章，重又戴回頭上。

“讓女士和孩童先走！”

“請大家注意，飛機將會硬著落！請大家雙手抱頭，將臉伏在兩膝之間，做好準備！”當150位機上乘客聽到機長的廣播時，不少人還一時反應不過來。不過前艙的兩名以及機尾的一名空服員，卻在第一時間已經放下座位上方的氧氣罩，取出救生設備。

有些乘客這時開始驚慌的叫喊起來，但是大部分旅客卻開始安靜的禱告。“剎那間，機艙裡一片安靜，好像置身在圖書館裡一樣，幾乎人人都在默默的祈禱。”一位乘客事後這樣向CNN的記者描述道。

機身劇烈的震盪著，但直到冰冷的河水拍打機身並開始流入機艙，乘客才知道飛機已降落在哈德遜河上了。驚魂未定的乘客默默無聲地穿上救生衣，有幾個性急的乘客剛離開座位，就聽到空服員大聲喊道：“讓女士和孩童先走！”大家好像突然間有了默契，紛紛讓老人、女士及孩童先行撤離，之後列隊迅速從緊急出口走出客艙，小心翼翼地分散站在機翼兩側，等候救援。

又是一個奇蹟！一群死裡逃生的人，邊著急速上升冰冷的河水，不急不徐的鑽出機艙，站在左右搖晃正下沉的飛機翅膀上，互相攙扶提攜，沒有人爭先恐後，沒有人尖叫哭嚎。那時紐約攝氏零下7.7度，是十四年來最冷的一天，水面的溫度接近冰點，許多僅穿單衣的乘客在寒風中發抖。但是面對趕來的救援船隻，他們還是紳士風度十足的讓老弱婦孺先登船。正是這樣的沉著冷靜、有條不紊，才使得飛機沒有搖晃側翻或左右失衡，而最終人人獲救！

許多網友對這次的“奇蹟”表達“信仰和祈禱在這次事故中扮演了重要的角色”。
On the websites many people expressed that faith and prayer had played an important role in this incident.

奇蹟是這樣產生的

總結這次的“哈德遜河上的奇蹟”，媒體紛紛指出以下幾個關鍵要點：

1. 機長的精湛駕駛技術，過人的心理素質，臨危不懼及當機立斷的措施安排和操作；

2. 機組人員和乘客的高度配合，沉著冷靜，自覺禮讓老弱婦孺，最短時間內有效有序地離開了險境；

3. 救援行動的快速反應：岸邊人員及時報警，各類過路船隻及時馳援（飛機迫降後兩分鐘不到，最先馳援的船隻已經趕到，救起機上全部人員的時間總共只有短短的十二分鐘！）

許多網友對這次的“奇蹟”表達了由衷的贊嘆和感慨，認為除了公認的機長和乘客們所表現出的“認真、負責、沉著與彼此關顧”這些美好素質之外，“信仰和祈禱在這次事故中扮演了重要的角色”。誠然，這一切的素質亦和信仰無法分開。

帶給我們的思考

注視著電視裡那架漸漸下沉的A-320客機（其實僅僅不到半小時就完全沉沒了），我不由得聯想到另一個驚動一時的事件，就是十四年前發生在新疆克拉瑪依市中心友誼館劇場的那場大火。那場為歡迎上級領導而專門舉辦的文藝演出，動員了近八百名小學和初中學生，舞臺上的幕布被燈烤熱著火，最終引發了一場造成323人死亡的慘劇。

剛一著火，只聽得主持演出的一位市教委的官員大喊一聲：“學生坐著別動，讓領導先走！”就這樣，坐在最前面、離火源最近的官員們都逃脫了，只有幾個人受了點小傷，許多官員出來時甚至還衣冠楚楚。學生老師們很聽話，都坐在自己的位置上不動；等在場的26名官員都從第一排撤退到最後一排的出口處“先走”了之後，學生才開始撤離。但此時劇場電燈已全滅，大火已蔓延到劇場四周，撤離火災現場的最佳時機、最關鍵時刻已錯過了！大火引起的毒氣使得很多學生和老師窒息而死。更令人髮指的是，一位官員事發後，跑到大火沒有燒到的女廁所，把門反鎖上，不讓煙霧進來。門外有很多一同跑來的學生拼命拍門，央求她開門，她死活不開。結果，這位官員毫髮無損地逃脫了，而廁所門外卻堆了一百多具孩子的屍體。這場大火共造成323人死亡，132人燒傷致殘。死者中有

288人是天真活潑的中小學生。在場的40多名教師中，有36位遇難，絕大部分為了掩護學生而殉職。

面對生死存亡，人人逃命本屬自然反應。但能夠因著堅實的信仰而勇氣陡生，臨危不懼不亂，同時面對災害時，能不因職務地位之不同而待遇不同，乃是優先照顧老弱婦孺的需要，其實是體現出了對人真正價值的認識，對生命真正的熱愛和尊重，也反映了對生命來龍去脈的真正了解和掌握。

我們在電影《泰坦尼克號》中看到，92年前，當泰坦尼克號緩緩沉入冰冷的大海時，那些身強力壯、衣冠楚楚的男士們放棄了逃生，把救生艇讓給婦女和兒童，他們（包括船長在內）在音樂的演奏中隨船沉入大海，維護了作為紳士的尊嚴，譜寫了震撼人心的人生最後篇章。或許我們還以為，這只不過是導演編造的情節（其實這是當時的實際情形的真實描述），然而今天全美航空1549航班從機長到乘客的類似表現，無異是在媒體鏡頭前一場向全世界的實況轉播！

我們衷心祈願，正在崛起的中國不只是有騰飛的經濟，快速發展的物質，更是有真正能夠承載民族的氣質和精神。而這一切，離開了真實的信仰，恐怕無從談起。

✚

作者為《播種者國際協會》中國事工部主任

註：關於此次飛機迫降許多細節，可參見2009年1月17日的《紐約時報》。關於克拉瑪依大火的新聞，可參互聯網上許多相關的紀念文章。



風雲際會話“兩士” (上)

李靈

本文的“兩士”是指中國的“士”和西方的宣教“士”，而中國的“士”則是以晚清之際的儒家學者為代表。

一、“兩士”相爭

1. “兩士”的差異

根據杜維明先生的分析，儒家學者在公共形象和自我定位上兼具教士的功能和哲人的作用。¹ 儒家學者雖然不能與具有“先知傳統”的西方知識分子相提並論，但由於信奉經世致用，注重思想入世，因此儒家學者在社會價值的捍衛和傳播的功能及職責上，與西方傳教士有相似的一面。

他們相當於卡爾·柏格斯(Carl Boggs)所謂的“批判性知識分子”，是與技術知識份子有區別的“人文知識分子”，² 亦類同葛蘭西(Antonio Gramsci)所描述的“傳統知識分子”(traditional intellectuals)，和“有機知識分子”(organic intellectuals)不同。不過，這些說法只表明中國的“士”在某些社會功能上與西方的“知識分子”有相似之處，但是兩者卻無法等同，主要原因則是中西文化的差異所致。

誠如錢穆所指出：“中國文化，簡言之，乃以人文為中心。人文二字，指的是人群相處的一切先生及理想。中國文化之表現與成就，都圍繞著這人文精神作中心。故中國文化體系能融通合一，莫不圍繞此中心，而始見其意義和價值。”³ 在錢穆的眼裡，人文精神——亦即中國文化的內傾性——主要表現為道德精神：“我認為中國文化精神，應成為道德精神，中國歷史乃由道德精神所形成，中國文化亦然。這一種道德精神，乃是中國人內心追求的一種做人的理想標準，乃是中國人向前積極爭取奮向到達的一種理想人格。”⁴

由此可見，中國人不承認人是上帝所造，而是道德教化使人成其為人。換言之，正是從內激發人對理想人格的追求，使自己的人生有意義、有價值，才使其脫離動物狀態而成為人。一句話：人本出於物（動物）。

而基督教為核心的西方文化則強調“人出於神，是神所造”，（一切）物也是神所造。“人”和“物”是完全不同的，是對立的。上帝造人乃是要人來管理所造萬物。所以對物質的管理和創造，就成了西方文化的主要精神。這恰好與中國文化精神相反，“中國文化精神最主要的，乃在教人怎樣做一個人，……西方文化更看重人怎樣來創造物。因此，中國文化更重踐行人道，而西方文化則重在追尋物理。”⁵ 在錢穆看來，中西文化是兩種根本不同類型的文化系統，平行發展、交流甚少、互不衝突、各有偏重、各具特色。這種文化差異也打造出各自的“士”。

西方宣教士以傳道護教為己任，誠如利瑪竇自稱“我們耶穌會同人依照本會成立的宗旨，梯山航海，……作耶穌的勇兵，替他上陣作戰，來征



身穿儒服的利瑪竇與徐光啓

討這崇拜偶像的中國。”。馬禮遜可謂將《聖經》完整介紹到中國的第一人，他如此敘述譯經的甘苦：“為完成這大任務起見，我不憚長期工作並杜絕社交，持以耐心、毅力、鎮靜，及不偏頗的判斷；既不徒因其為新奇的工作而迷於偏愛的情感，復不因其為古代的經籍而固執死人的成見；惟希以正確的思想，恭敬的態度，戰戰兢兢，小心翼翼，而期得免誤傳上帝神言之可怕的责任。”⁶ 無論是天主教還是新教的宣教士，都秉持為主征戰的神聖使命。

2. 中國“士”的形成與特質

自從西漢董仲舒倡導“罷黜百家、獨尊儒

當基督教傳入中國，東西“兩士”相遇，就其各自的功能(社會本能)而言，必然產生攻防之爭。
The intellectuals of the West met their Eastern counterparts as they brought Christianity to China. As a result an inevitable competition rose due to their standing in society.

術”，被漢武帝納為國策後，儒家思想便開始進入法典化時代。原為百家之一的孔子，由道德說教家轉變為“聖人”，而在後人的不斷闡釋中，一個聖人神話譜系就逐漸生長起來。正如梁啟超所言：孔子漸漸的變為董仲舒、何休，漸漸的變為馬融、鄭玄，漸漸的變為韓愈、歐陽修，漸漸的變為程頤、朱熹，漸漸的變為陸九淵、王守仁，漸漸的變為顧炎武、戴震。假孔子替代真孔子的過程，也恰好是中國古典知識體系日漸豐滿的過程。依託孔子靈魂再生的“孔子”，就是要擔負起賦予所處時代終極意義的責任。而其思考的原點，則是神話化的聖人——孔子。

作為終極依據的天道，實際上已與聖人同體。黑格爾把它稱之為“實體精神與個體的直接統一”。在“天下無道，禮樂征伐自諸侯出”的時代，聖王難以產生，天道的承載者就只能由“聖人”來承擔了。孔子成為統治者與天相通的梯子，只有通過對孔子的佔有，才能實現對天道的佔有，因為孔子是真理世界的言說者和承載者。孔子所倡導的思想被意識形態化，孔子本人被神化；中國文化的專制主義性質，經過封建帝王之手被確認；而且這兩者互為前提。君統、政統、治統相即相離的師通、道統，便成為賦予政治形態以合法性的知識源泉。孔子由一學派創始人轉變為古典知識體系的創制者，由真理世界的言說者進而成為真理世界的構成者。此後的歷史不過是對孔子的解釋權進行爭奪的歷史。

而“士”，即儒家學者，就是解釋權的擁有者。相比先秦時期，其功能有了很大的改變，主要有二。一是“士”降格為屈從於帝王的實踐者，而帝王則是真理世界之秉承者。此種狀態的展開，以知識貴族對帝王的政治確認作為前提，以權力和優勢地位的誘惑作為驅動力量。二是“士”以真理世界的確證者之角色，貫徹“行義以達其道”的宗旨。此種狀態的展開，是以知識貴族對真理世界的發現、捍衛，和對帝王秉承真理世界之資格與能力的確認與論證，作為其前提。

帝王的地位是依靠對真理世界的秉承而確立的政治制度，至於真理世界在人間的展開過程，即天道如何落實為人道，則是由儒者這一功能性的集團來承擔。由儒者構成的文官集團，成為居於帝王和一般大眾之間的聯結者和實踐者。

自春秋解體以來，封建意義上的世襲貴族就不復存在了，但是新興的知識貴族卻應運而生。它起源於戰國時期“士”之地位的上升，至西漢獨尊儒術之後，開始作為一種政治力量而存在。魏晉南北朝時期，它的地位一度遭邊緣化，但隨著科舉制度的推行，這一力量又重新抬頭，並主導著傳統政治形態的運作。“士”與帝王統治者之間的關係，是彼此承認和接納的關係。對“士”而言，必須承認和繼承儒家為核心的傳統文化，如此“士”的社會地位便得到保證；對帝王而言，“士”必須擁戴帝王的統治，並且還必須為王者所用，“士不為王者用，可殺”。

所以，在中國漫長的歷史中，不僅朝代的更替不會導致“亡國”，即便是外族為王，也沒有“亡國”，因為國之根本不在於“族”（人），而在於“文”（化）。中國與西方諸國有一個根本不同之處。西方是以“王室”為“國”之根本，“王室”滅，國便亡；中國則是以文（化）立國，沒有貴族傳統，“皇家”雖滅，國則不亡。

3. 東西“兩士”相遇

儒家思想被意識形態化之後，便將道德化、政治化、實用化和神秘化集於一體；而作為儒家學者的“士”同時具有傳道和衛道的功能。佛教傳入中國之後，歷經東漢到唐朝，這段時期漫長且極不穩定，民生困苦，佛教因而得以迅速發展。期間雖然經歷了“三武一宗滅佛”，但是中國文化的主體究竟是佛，還是儒？到了唐代就正式攤牌了，亦即韓愈所發動的一場“道統”和“法統”之爭。

當基督教傳入中國，東西“兩士”相遇，就其各自的功能(社會本能)而言，必然產生攻防之爭，即“傳道”和“衛道”之爭。利瑪竇等人在明清之際入華，猶如當年佛教初入中原之時。當年的儒家學者並沒有感覺到自己的主體傳統受到威脅，基本上表現出強勢文化的自信，而以禮相待。可是，馬禮遜情況就完全不同了，因為緊跟著宣教士進入中國的，不只是“基督教”，還有洋槍洋炮和科學技術所表現出來的強勢國力。深層的文化危機感沉重地壓在傳統儒家學者（士）的心頭。

對宣教士的懷疑、仇恨、甚至煽動平民百姓仇洋滅教，甚至大大小小的教案中，相當一部分與此不無關係。然而，這一切並沒有阻礙歷史前進的步

總的來說，從洋務運動開始，中國就開始走上了“現代化”的不歸之路。
In summary, China has marched on the one-way road of “modernization” since the Westernization Movement.

伐。也許正是苦難，才使中國的有識之士看到了自己的落後，從而也逐漸清楚了古老的中國所需要的變革。歷史就是這樣，推搡著古老的帝國踉蹌地踏上現代化的不歸之路，亦為東西兩“士”的相合創造了歷史的契機。

二、“兩士”相合

近代中國面臨西風東漸，存亡危機促使傳統的儒家學者（知識分子）不得不“思變”。而這“變”字導致“士”階層發生了分裂。

這個分裂分兩步走：第一次是圍繞著要不要向西方學習的問題，即要不要學習西方的科學技術，以致分成保守派和洋務派；第二次是圍繞著要不要將“變”也推向國體，以致洋務派中又產生維新派。洋務派認為必須“向洋看世界”，吸取西方的科學技術以求自強自保；而維新派則又進一步清楚，必須建立“現代國家”才能真正自強自保。

總的來說，從洋務運動開始，中國就開始走上了“現代化”的不歸之路。無論是維新改良、辛亥革命、社會主義、乃至三十年前開始至今的“改革開放”，都可以歸結為中國近代“現代化”運動的歷史潮流。我們也驚奇地發現：東西“兩士”在這個現代化的潮流中彼此“相合”了。

1. 開眼看世界思潮

從魏源起，就有美國宣教士裨治文（Elijah Coleman Bridgman，麻州人士，1801—1861）幫助他“開眼看世界”。這股思潮是指鴉片戰爭後十年間，以林則徐、魏源、梁廷楠等人為代表的一批優秀知識分子，編纂了一批介紹世界史地知識的輿地學著作，以圖“師夷長技以制夷”。

1829年10月14日，28歲的裨治文自紐約上船，經過135天的海上顛簸，到達了廣州，成為近代第一位到中國的美國傳教士。1834年11月29日，廣州的商人、傳教士和領事聯合組織了“在華實用知識傳播會”，擔任該會中文秘書的正是裨治文。該會的兩項主要工作是出版雜誌《東西洋考每月統紀傳》和《美理哥國志略》。《東西洋考每月統紀傳》1833年7月創刊於廣州，是中國境內出版最早的中文雜誌，裨治文為主要撰稿人。這個刊物所介紹的世界地理知識，後來被魏源在《海國圖志》中大量徵引。“在中國長期閉關自守、昧於外情的形勢下，把目光從中國內部轉向中國的外部世界，較

為系統地介紹了世界各國的情況，向封閉的國人展示了一個與中國文明迥然不同的文明體系，從而在相當程度上改變了國人對世界的看法，具有鮮明啓蒙性質和近代意義，成為近代中國人認識世界、走向世界的起點和中國思想界擺脫傳統走向近代的開端，其影響持續了半個世紀。”⁸

1838年，裨治文在新加坡出版了《美理哥國志略》，對當時中國知識界影響深遠；1844年，裨治文略加修訂，改名為《亞美利格合省國志略》，於香港出版第二版。1861年，裨治文在上海出版該書第三版：《聯邦志略》。這本書詳盡介紹了美國的地理位置、政治制度、風土人情等一系列內容，備受中國知識界推崇，王韜稱該書“自創國至今，原本具備，於一邦之制度事實，有所考證，中國史冊所必采也”。梁啟超把它收入《西學書目表》，列為瞭解西方史地的必讀書。“《美理哥國志略》向中國表明，中國並非世界上唯一合理存在，在中國之外，還有另外一個世界，這個世界的文明教化並不亞於中國。實際上，裨治文向昏睡千年的‘天朝上國’觀念提出了挑戰。而天朝盡善盡美的神話一旦被打破，繼之而來的就可能是對封建制度的懷疑甚至反抗了。”⁹



裨治文的《聯邦志略》

而天朝盡善盡美的神話一旦被打破，繼之而來的就可能是對封建制度的懷疑甚至反抗了。”⁹

2. 抗爭運動的重建藍圖

洪秀全及其太平天國運動也同樣與西方宣教士有關。1847年上半年，洪秀全和洪仁玕一齊到廣州，向羅孝全（Issachar Jacob Roberts, 1802—1871）學習基督教知識。羅孝全對洪秀全的印象並不好，拒絕替他洗禮。他回憶說：“當洪秀全初來我處時，曾寫就一文，詳述其獲《勸世良言》一書之經過及其得病情形與病中所見之異象。……在述其異夢時，彼之所言，實令我莫名其妙，迄今仍未明其究從何處而得此種意見，以彼對於聖經之知識無多也。彼請求受洗禮，但未得吾人滿意於其合格之先，彼已往廣西而去矣。”¹⁰

《資政新篇》列出了發展資本主義社會的要素，幾乎是一本全面建設現代中國的綱領性文件。While presenting the developing elements of a capitalistic society, *New Policies on Government* could be considered as a blueprint to build modern China.

從洪仁玕身上，更可看出西方宣道士在推動近代中國的現代化之路上是如何與東方的知識分子“同行”的。1852年洪仁玕到香港，認識瑞典籍傳教士韓山明，不久返回廣東，次年在廣東從韓山明受洗。1854年洪仁玕曾到上海，欲到天京而未果，在倫敦佈道會的墨海書館居留了半年，後來回到香港，成為倫敦傳道會傳道人，並繼續學習西方事物。1858年6月，洪仁玕從香港出發，走陸路經廣東、江西、安徽，於次年4月，輾轉到達天京。洪秀全見面後，得知洪仁玕曾學習西方事物，大喜，封為軍師、幹王，讓他總理天國朝政。洪仁玕根據他在香港及上海多年所見所學的西方知識，提出《資政新篇》，作為太平天國長遠發展的綱領。

《資政新篇》除了有政治上團結領導的主張外，在經濟上更提出要學習西方：興商業，辦銀行，建設鐵路、開礦、辦郵政；而且還提出要有保護人身的司法制度、辦報紙傳遞訊息、監督政府等等。外交上，提出放棄萬方來朝的幻想，向西方開

放，雙方平等對待。簡言之，《資政新篇》列出了發展資本主義社會的要素，幾乎是一本全面建設現代中國的綱領性文件，甚至比日後清廷的洋務運動及維新運動更為全面及徹底。曾國藩的幕僚趙烈文看過《資政新篇》後，亦稱“於夷情最諳練……觀此一書，則賊中不為無人”。（待續）

✚

作者為恩福「學術交流部」主任兼「基督教與中國研究中心」總幹事

註：1.杜維明《道、學、政：論儒家知識份子》，上海人民出版社，2000年10月，錢文忠、盛勤譯 2.（美）卡爾·柏格斯《知識分子與現代性危機》，江蘇人民出版社，2002年1月，李俊、蔡海榕譯 3.錢穆：《世界局勢與中國文化》，臺北東大圖書公司，1977，31頁。 4.錢穆：《中國歷史精神》，臺北東大圖書公司，1981，114頁， 5.錢穆：《中國文化精神》，臺北三民書局，1971，20頁 6.（法）裴化行著，王昌社譯：《利瑪竇司鐸和當代中國社會》第1冊，第1頁。轉引自顧長聲著《傳教士與近代中國》第5頁。 7.海恩波著，簡又文譯：《傳教偉人馬利遜》，香港基督教輔僑出版社，1960，96頁。 8.王立新《美國宣道士與晚清中國現代化》，38頁。 9.同上 10.（《中國近代史資料叢刊：太平天國》，（六），824頁。）

好禮相贈

您想把寶貴的信仰介紹給周圍的人嗎？
 您有親朋好友對基督信仰感興趣嗎？
 您的教會最近有受洗歸主的新肢體嗎？

本刊為您預備了三份好禮
 豐富有深度、簡明又生動
 幫助他們在靈命上成長

傳講·撰寫者 陳宗濟牧師／博士

陳宗濟牧師畢業於台灣清華大學，1985年來美深造，先後取得達拉斯神學院神學碩士、芝加哥三一神學院哲學博士學位。現任恩福文化宣教使團會長。陳牧師有多年牧會經驗，且曾在數間神學院教授神學與聖經，也經常受邀至各地主領佈道會、培靈會、與教會退修會。他曾在北京大學、人民大學、北京師大、中國社科院、北京農業大學、浙江大學、復旦大學等授課及演講。



← 璀璨的新生 DVD
 66分鐘，講解重生的真義
 建議奉獻：\$6



↑ 山上寶訓 CD
 上下兩片，各80分鐘，講解八福真諦
 建議奉獻：\$10



← 恩福靈筵——馬太福音
 兼具解經與靈修的材料，共95課
 建議奉獻：\$12

如何幫助中國才好？

兩位宣教巨人的比較

編輯室編譯

《宣教前線》雜誌 (*Mission Frontiers*) 主編溫特博士 (Dr. Ralph D. Winter)，2008年11月發表一篇短文，比較兩位來華宣教士：戴德生和李提摩太。他的資料大部分取自基督教宣教史學家來德理 (Kenneth Scott Latourette) 於1950年所撰《尋找家鄉的人》 (*These Sought a Country*)。¹

這兩位十九世紀中國疆場上的宣教巨人，都有廣傳福音的心志，穿上中裝，深入人群，恆久忍耐，不畏異象路上的重重阻撓，堅持執著呼召，寸步不讓。但兩人的宣教路線南轅北轍。而他們對中國都具有深遠的影響，無法評斷孰輕孰重。

心繫普羅大眾的戴德生



戴德生 (James Hudson Taylor, 1832-1905) 最初趕往中國，是因當時太平天國興起，無數的人自稱成了「基督徒」，然而卻未脫離異教行徑，他希望能幫助這些人成為真正的基督徒。

起初他加入福漢會 (Chinese Evangelization Society)。這個差會的開辦人是極富創意的宣教先驅郭實獵 (Karl Gutzlaff, 1803-1851)，他曾登高一呼，召聚許多宣教士把舊約聖經從希伯來文直接翻譯成中文，也開啓了宣教士穿著中裝的先例。福漢會的理想，是用中國人向自己的同胞傳福音，可惜受到假冒者的欺騙而致失敗。

因此，戴德生最初在中國的事工萬般艱辛，且前途茫茫。不過他卻得到了一位賢妻瑪麗亞，她已故的父母都是宣教士。婚後不久，他帶著憔悴的身心回英國休養。健康稍微恢復，他便開創了自己的差會——中國內地會 (現稱「海外基督使團」)，帶領一批宣教士重返中國。不幸，在接下來的五年內，他四個子女中三個先後夭折，愛妻也因病亡

故。

即使在這樣的情景之下，他依然馬不停蹄地補充兵員，差派他們深入中國的窮鄉僻壤。內地會招募的人數總是眾差會之冠。他們最看重的，不是宣教士的資質，乃是品格的正直與靈命的興旺。

戴德生早期的策略僅重佈道。因他深受前千禧年派理念的影響，² 認為世界只會日益敗壞，直到主再來。既然看不到世界有任何盼望，力圖改造毫無意義，所以最主要的工作就是搶救靈魂。

戴氏依據這樣的邏輯，推動普羅大眾路線：如果一千位宣教士，每位每天向50個中國人傳福音，連續一千天之後，福音就傳遍了整個中國 (其實只能接觸到五千萬人，而當時的中國人口是四億。)

戴氏早期不准同工設立教堂，如此才能催促同工整天在外，不停地傳揚福音。他也較少做培訓工作。來德理如此形容戴氏的做法：

宣教的目標，就是要把福音儘量傳給中國人，愈多愈好。重點在實現馬可福音最後一章的大使命：「你們往普天下去，傳福音給萬民聽。」相對而言，他不那麼重視馬太福音「使萬民作我的門徒，奉父子聖靈的名，給他們施洗。凡我所吩咐你們的，都教訓他們遵守」。他並不強調信徒團體的成長成熟，更不會考慮整個中國的改變與更新。(76頁)

得著精英改變中國的李提摩太



李提摩太 (Timothy Richard, 1845-1919) 同樣懷著向中國人傳福音的熾熱，亦深信個人必須蒙恩得救，對基督委身。內地會成立的第三年，他曾經申請加入，但是戴氏原則上贊同宣教士受自己教會的差派，因此鼓勵他加入大英浸信差會 (Baptist Mission Society)。

當時的中國充滿各種挑戰，李提摩太深深感覺到，一個宣教士的天職，乃是要在社會的各個層面

他（李提摩太）和戴德生一樣，都是以全中國為念。
He (Timothy Richard), like Taylor, zealously had all China in mind.

彰顯神的榮耀，因此面對中國纏足、文盲等種種文化劣象，他覺得需要大事改革，也需要在全國普及教育。

李氏至終走上精英路線，他認為必須與地方鄉紳、朝廷高官合作互動，力倡與他們保持友好關係。不幸的是，他所採取的這條截然不同的路線，使得戴氏對他相當不滿。在一些雙方事工重疊的地區，戴氏甚至不准他的同工和李提摩太合作。

李氏堅信，西方人已擁有瞭解大自然的恩賜，而中國人在這方面還一無所知；倘若能發展機械和科學，中國的貧困問題便能迎刃而解。這種看法很快就贏得中國高層人士的信任，進而影響全國。他不惜傾囊購買科學儀器和書本，還親身講授科學，並且編撰科學課本。

最後，連他自己所屬的大英浸信差會都認為他做得太過份。於是他就脫離該差會，而加入與他理念較相投的聖公會差會（Anglican Society）。他和戴德生一樣，都是以全中國為念；後來經由他的建議，組成了全球性的機構來幫助中國。

他（李提摩太）堅信，基督信仰的呈現，應該是“神國度的彰顯，不單單在每個人的心中，更要在全地所有的制度中，使人全然得救，包括身體和靈魂，今生與來世。……倘若輕看在物質、學識、社會以及政治等方面的努力，稱之為俗世而非屬神，那就是對神最可恥的背叛。”（89頁）

“……不應該把所有的時間都用來向不懂思想的群眾傳道，或者去向那些自私自利的官員傳道，……應當竭力把時間用在虔誠人身上，就是那些配得的人，……他們生來就是神的使者，……千萬人必會追隨他們，就像蜂群會追隨蜂皇一樣。……”他也堅信，一定可以找到合適的辦法來取得儒、佛、道教人士對基督教的同情，並且願意合作。……他更堅信，神已經在這些宗教裡面動工，只要指明他們和基督教的相同之處，就能建立互動，得著他們門下的人歸信基督。（89、90頁）

儘管他對宣教士的職責有恢宏的遠見，但他亦從來不因此而小看傳福音和植堂的重要性。

李提摩太在離開山東之前，得知青州府的一間教會有七百名信眾，還有二千多位慕道友，府外的基督徒也有數百。這樣的成果可以追溯自他當年在該城兩年左右的辛勤工作，所以他心中甚感滿足。能有這樣的成長，主要是

因為他培訓了很多中國同工。他的方式帶給一位美國長老會宣教士倪維思（John Livingstone Nevius）很大的啟發。（93、94頁）

後來倪維思發展出“倪氏自養模式”（Nevius Method）。據稱今日韓國教會所以能有驚人的成長，這個模式的貢獻不小。（93、94頁）

於此同時，李提摩太也關注諸多中國的問題。

眼前的飢荒、廣大百姓長久的貧窮、在地上建立神國度的異象，催使他承擔起向中國高官和知識分子介紹西方科學的重任。他認為，在“探討神在自然界的作為”以及“把大自然的法則用來服務人群”這兩方面，西方文明遠遠優於中國。他深信，如果能夠說服知識分子和高官，“他們可以運用神在自然界的力量來造福百姓”，就能夠遊說他們“興建鐵路、開採礦產，避免週而復始的飢荒，拯救百姓脫離貧困。”（95、96頁）

同時，他不認為自己到宣教工場之前所受的教育已經足夠。

為了事工的擴展，李氏在個人的費用上克勤克儉，並且把從親人那裡繼承的一筆財產，作為購買書籍和科學儀器的專款。他甚至去研究飛行的可能性，認為如果興建鐵路耗時太久，飛行或許可以解決運輸問題——這比萊特兄弟整整早了一代！有了書本和儀器，李氏便向朝廷高官和精英分子講課，傳授天文、化學、機械、蒸汽的應用（特別用於鐵路和船舶）、電力、攝影、醫學和外科手術等。這些知識對當時的中國人實屬新穎，令我們不得不感佩李氏為了開拓所作的犧牲。

他關注度誠人，特別是精英份子。

透過這些做法，李氏不僅將西方科學引進中國，也使得中國極具有影響力的高官與宣教士之間產生良好的互動。其中，李提摩太和湖廣總督張之洞的關係別具價值。幾年之後，張之洞因著引入西方科學和教育，而成為中國“革新”的領導人物。（96頁）

他這種長伸雙臂的作法，並非為人人稱許。新一代的宣教士中，不少人反對他的路線。

差會中年輕一代的宣教士來到山西，他們認為李氏的神學有偏差，對中國其他宗教的處理方法不正確。他只是指出這些宗教裡有哪些與基督教相合，並指出基督教更為超越，但他們嫌他包容度太大。他們盼望他能修改路線，順服整體的指導原則。但李氏實在感到他無法

雖然戴、李兩人的理念背道而馳，但其貢獻都不可磨滅。
Both Taylor and Richard made tremendous contributions to China despite their sharp contrast in vision and methodology.

照辦。何況他確信，他到中國比他們都早得多，經驗更豐富，在宣教路線上自然比他們更有智慧。（99頁）

對他而言，避開衝突似乎是最佳途徑。

李氏體認到，他的宣教生涯來到了一個轉折點。他很想為大英浸信差會的未來奠定一個新的計劃。雖然他拒絕到政府工作，但卻認為，身為宣教士，他應該關懷全中國人的福祉，包括身體與才智，道德和靈魂。他曾向中國的高官建言，倡議興建鐵路、開採礦產、設立紡織廠。他曾建議中國差派人員赴國外，觀摩各國的教育制度，研究各地的宗教實況，然後回國稟報所考察的工商企業、交通運輸等等。他亦建議在北京設立一個部門，把這些見聞向全國公佈。回到英國，他向大英浸信差會提出建議，與其他差會攜手合作，在各省省會設立高等基督教大學，課程包含西方科學和基督教信仰。如此一來，中國未來的領袖就可以接受基督信仰，並且獻身帶領百姓，運用西方的知識和工具造福這塊土地，建立神的國度。（98頁）

雖然大英浸信差會以“財源短缺”為由，沒有支持他的議案，但李氏並未灰心。他退出服事長達二十寒暑的差會後，依然繼續推動各種影響深遠的理念，執著了二十五年。來德理總結如下：

成百上千的人體認了福音的改變大能；而倘若不是因為李提摩太，這些人根本沒有機會碰到福音。

李提摩太當日把差會的棒子交給與他理念不同的年青一代宣教士，然後自己繼續向前行。我們不禁揣測，倘若當時反對的聲浪不如此之強，大家能一起合作，又會成就什麼樣的局面？

結語：兩條路線依然並存

李提摩太辭世之後，整個世局看似日趨惡化，悲觀的論調又佔上風。第一次世界大戰更讓人氣餒。李氏沒有見到世界經濟大蕭條（1930-40），亦沒有見到二次大戰的慘況；而因著這些歷史的悲劇，保守派的路線日後成為大勢所趨。

不過，來德理認為，雖然戴、李兩人的理念背道而馳，但其貢獻都不可磨滅：

這兩位巨人各自代表了十九世紀、二十世紀初期盛行的兩條路線；而直到今日，這兩條路線依然並存。（90頁）



註：1. 本文主要取材自Ralph D. Winter, "How To Best Help China? The Story of Two Very Different Missionaries to China," *Mission Frontiers*, Nov.-Dec., 2008, 12-14頁。 2. 前千禧派（Premillennialism）是一種神學派別，主要以字面解釋啓示文學。相信世界將日益敗壞，最後發生哈米吉多頓大戰，那時主會再來，在地上將有一千年的基督政權。

特別悼念

戴氏後人戴紹曾牧師
3/20凌晨於香港蒙召歸主

1929年生於河南開封的戴紹曾牧師，是內地會創辦人戴德生的曾孫。幼年在中國成長，曾被關在山東集中營三年。



戰後返美受教育，曾不想再回中國，但16歲時蒙神光照，看到自己是「該死的人」，生命有了一百八十度的轉變。

自1955年起，他回到亞洲，在華人當中事奉。先在台灣服事，曾擔任聖光神學院院長，

並於1970-80年出任中華福音神學院首任院長。1980年他到新加坡，擔任海外基督使團國際部總主任。1994年，他又到香港，創辦國際專業服務機構（MSI），鼓勵專業人士幫助中國貧困地區，迄今成效卓著，在中國曾多次獲獎。

在2006年澳門的第七屆華福大會上，已罹肝癌的戴牧師說，希望自己死於中國。當時，全場近三千人為之動容。如今主已照他的心願成就，讓他一生為基督所發的馨香之氣長留神州大地。

戴紹曾牧師一生謙和，自認是平凡人，只是蒙神恩典成了戴氏家族的一員，受到中國信徒的接納，而得以在一些過渡時期作拋磚引玉之人。他的兒子戴繼宗牧師近日分享說，假如用一句話來總括他父親的志向，可以說：「He lived to make a difference」。為紀念他的捐獻，將全數放在「泰樂教育基金」中，幫助中國人。





《聖經》影響面面觀

王新生

《聖經》在世界文化歷史上據獨一無二的地位。奠基在《聖經》基礎上的基督教，是當今世上最大的宗教，¹ 佔世界總人口的33%（其中57%是在非西方國家），約有20億左右的人把《聖經》奉為精神源泉。

數千年來，《聖經》對於文學、政治理論、習俗、規範和人類生活的每一方面，都產生了巨大的影響。事實上，《聖經》的價值不僅在於屬靈層面，更在於作為“兩希（希伯來和希臘）文明”的匯流結晶。在匯流過程中，還裹挾了不同文化時代、不同民族傳統的豐富哲學思想和人生智慧，形成西方思維觀念的基礎。可以毫不誇張地說，《聖經》中積澱著歐美各族文學發展史上的珍貴題材、素材和典故，為世人提供了打開西方文學寶庫的一把金鑰匙；《聖經》中迴盪著“天堂”“地獄”“苦難”“拯救”“死亡”和“復活”的旋律，為西方古典和現代音樂注入了靈感和活力；《聖經》中展示著多姿多彩的神聖畫卷，裝點出西方繪畫和雕刻的歷史畫廊。²

《聖經》浸透西方日常生活

西方人的日常社會生活處處浸透了《聖經》。首先，西方的曆法紀年是以耶穌基督的誕辰為元年，分為“主前”（BC，西元前）和“主後”（AD，西元），³ 而一周七天的時間架構也是基於上帝六天創世、第七天休息的經文而創制。

其次，《聖經》的典故和語彙成為西方人日常用語。例如，當有人險些遭不測，會說“我只剩牙皮逃脫了。”（約伯記19：20）；有人熱愛某人或鍾愛某物，那就成了他“眼中的瞳人”（申命記32：10）。而人們的志願服務，大都是“因愛心所受的勞苦”（帖撒羅尼迦前書1：3）。在決斷時，人往往處於“兩條路口”（以西結書21：21）。在危機中，有時“他們的智慧無法可施”（詩107：27），而有人會“展開清晨的翅膀”（詩篇139：9）來逃避。

在民族之間，人類最深切的願望是“在地上平安歸與祂所喜悅的人”（路2：14）。人們渴望“將刀打成犁頭，把槍打成鐮刀”的日子（賽2：4）⁴，而且帶著飽足和滿足，每個人都或許能夠“坐在自己的葡萄樹下和無花果樹下，無人驚嚇”（彌4：4）。

《聖經》

是西方文學藝術的靈感之源

西方最偉大的藝術、音樂和文學作品同樣無不浸透著《聖經》。

1. 美術。歐美的著名美術館大都珍藏著《聖經》主題的傳世之作，如今借助網路“一睹芳容”已不是難事。

在基督教之前，猶太人對於《舊約》“十誡”中的第二條誡命的解釋非常嚴格，所以視覺藝術的作品很少。但是基督教帶來一種將神的話語配合意象的欲望，正因無限的神通過“道成肉身”，暫時成為有限的、可觀察的、是人肉眼可見的，西方藝術才從此不同於以往。從基督教早期的地下墓穴藝術，到拜占庭藝術風格的盛行，直到文藝復興時期的繪畫（米開朗基羅、拉斐爾、達芬奇等）及其後來的發展，都是《聖經》影響到和塑造著西方美術的明顯見證。⁵ 即使在現代所謂的“後基督教”時期，那些或多或少有意批判基督教、想標新立異的流派，無非透露著它們擺脫基督教之根的嘗試而已。⁶

2. 建築。象徵《聖經》中“諾亞方舟”的大教堂，建築規模遠遠超越了希臘的廟宇。在第一個千年期留存下來的，例如伊斯坦堡的聖索菲亞（Hagia Sophia）大教堂，給人的印象極為深刻。

大教堂的普及，大約始於西元1000年。約在1000年到1200年間的建築風格，通稱“羅馬式”。教堂的拱形天頂用石塊取代木頭，整體建築非常考究，儘管歷經兩次世界大戰，仍然有不少存留下來。

《聖經》對西方的內在形式——即道德和精神觀念——產生了更加重要的影響。
The Bible has exerted even greater impact on the inner structure of the West, namely, its morality and ethics.

1200年到1400年，教堂建築風格進入哥德式時期，更加美麗，在使用石塊與玻璃上造詣非凡，令人贊嘆不已。此一新風格的典型代表，就是迄今令人歎為觀止的“巴黎聖母院”。這些大教堂營造出靈魂升入天堂的氛圍，而且窗戶的彩繪玻璃、穹頂和牆壁等處都是《聖經》主題繪畫，具象地述說信



法國巴黎聖母院及其正門彫塑

仰，幫助目不識丁的信徒了解。⁷ 因此基督教的教堂也被稱作“窮人的《聖經》”。

3. 音樂。西方深入人心的音樂佳作，無論是巴赫的《聖馬太受難曲》、亨德爾的《彌撒曲》、孟德爾松的《以利亞》，還是格利高裏聖歌、黑人靈歌，無不浸透著《聖經》的辭彙和訊息。

早期教會音樂的根源、形式和傳統均可溯自猶太殿堂的敬拜，即希伯來猶太會堂中的頌詞和詩歌。在所羅門王的聖殿中，音樂佔據極為重要的地位（歷代志下5:12-14）。耶穌和門徒也吟唱詩歌（馬太福音26:39）。

中世紀的教會音樂在十一世紀催生了樂譜。記譜法的出現使“作曲”成為可能，音樂得以獨立於演奏之外而存在。從記譜法衍生出音樂理論——音階、規則、邏輯。接著複調音樂發展出來，和聲隨後也跟著誕生。中世紀教會一直領導音樂的發展，巴黎聖母院的合唱團指揮則是主導者。從聖母院學校產生了讚美詩，而讚美詩是四部合聲——女高音、女低音、男高音、男低音——的開始。讚美詩在十三世紀傳遍歐洲，往往是二部、三部，或四部合聲。

在文藝復興時期，音樂變得愈來愈獨立於文字

之外；樂器廣泛得到使用，世俗音樂日漸成形，國家音樂風格於焉誕生。在這段時期，音樂和教會不再彼此依附，不過音樂的系統已奠基在教會之中。

4. 文學。《聖經》對文學也有非常正面的影響，許多最好的文學題材和主題都是源於《聖經》。儘管並非西方所有的偉大著作都直接取採於《聖經》，但是如果不了解《聖經》，則無法真正理解歷代名著。

例如，中國學子所鍾愛的大作家莎士比亞，受《聖經》的影響甚大。他的作品許多章節可以看出《聖經》的用字遣詞及思想脈絡。有學者統計，莎翁每一劇作引用《聖經》的平均數達14次之多，總計更達到二千多處。莎士比亞的遺囑清楚地表達了他的基督教信仰：“我把靈魂交在上帝——我的創造者——手中，我希望且深信唯有藉著我的救主耶穌基督，我得以分享永恆的生命；而我的身體回歸塵土，因我是出於塵土。”

要理解西方不勝枚舉之作家的作品，是離不開《聖經》的。即便被中國的英文愛好者當作英文範本的林肯著名演說，同樣充滿了《聖經》的背景泛音。令人遺憾的是，許多學生願意去瞭解《伊利亞德》、《奧德賽》和《埃涅伊德》，以及莎士比亞的戲劇，但是卻沒有意識到就經典而言，《聖經》其實比所有這些都更加重要和更具影響。⁸

《聖經》

是西方倫理和科學觀念的基石

《聖經》對西方的內在形式——即道德和精神觀念——產生了更加重要的影響。

1. 上帝的形象。一般認為，西方倫理學有兩大來源：古希臘的人文主義和基督教，這兩者都強調人生的絕對價值，但總體而言，後者的影響更大。根據基本的《聖經》觀念，上帝創造的世界，只有人是按照“上帝的形象”而創（創世記1:27）。這意味著人不同於動物，具有人格、自我意識和語言；具有分享神聖理智的洞悟能力，且能夠追問自己存在的意義和價值。人是一種能夠與造物主對話的造物，蒙召與造物主進入一種人格關係之中。

因此，人有特殊的尊嚴和價值，高於其他一切受造物，包括無機物、有機物、植物和動物等。而在面臨人與這些事物之間的取捨時，人總應當是第

《聖經》中的基本觀念漫長而曲折地落實到社會結構之中。
After a long period the basic ideas of the Bible eventually took root in western society despite many ups and downs.

一位。

2. 個人的生命有無限的價值。人類按照上帝的形象被造，意味著人類既不屬於自己，也不屬於其他被造物，僅僅屬於造物主。每個人的生命都是神聖的，具有無限價值。所以按照基督教的傳統價值，不僅殺人是被禁止的，自殺和安樂死等都是不容許的。從這裏也衍生出基督教傳統上否定墮胎的基本態度。

既然每個人都有絕對的價值，平等的價值，是永恆的造物，那麼用倫理學的術語來說，每個人都有上帝賦予的基本權力，諸如保護生命和尊嚴的權力、追求自己的生命實現的權力、信仰和良心自由的權力、法律面前人人平等的權力等等。所以，根據《聖經》的基督教傳統倫理，就會否定奴隸制等不平等的社會制度。

3. 創造教義與西方科學同構。按照基督教創造論的觀點，所有的存在物都是造物主上帝所創造的。上帝和自然是分離的，人並不敬拜自然。人也不必畏懼自然，而可以自由地、客觀地、批判地研究自然。

對於人這種地位的理解，也是現代生態討論中的一個重要話題。有學者從神學生態學的角度提出，之所以會出現目前的生態危機，就是人在發展自然科學的時候，超出了應有的職分。自然科學固然重要，但是並不意味著可以對大自然為所欲為，因為人不是大自然的主人，只是替上帝看護自然。

所以《聖經》是自然科學興起的起點，也是科學限度意識的基礎。人類是自然最高的部分，是“上帝創造的桂冠”。上帝將自然管家的職分託付給人類：人類作為上帝的“共同創造者”，意味著要“維持和保護”自然，而不是掠奪和破壞自然（創世記2：15）這個觀點也是更加關注自然保護的《聖經》要求。

此外，自然的歷史被當作線性的歷史：它有起點，也有富有目的的方向——上帝有關自然完滿和完美的計畫。因此，自然和歷史是在發展的過程中的。借助人對於自然的好奇心，人的知識能夠持續增長。現代科學主張，“實在”不是固定不變的、而是處於一直運動和變化的過程中，這種思想與基督教的世界觀是同構的。

更為重要的是，對於信奉《聖經》的人們而言，要按照上帝的旨意做上帝眼中為善的事情。但

是對於上帝旨意的把握要從各種跡象中去獲得，上帝的旨意在其創造的世界中。作為基督教徒要做榮耀上帝的事情，就是要瞭解上帝的旨意。這也促進了西方科學的發展。

《聖經》是西方社會進程的動力之源

在西方歷史進程的不同階段，《聖經》中的基本觀念漫長而曲折地落實到社會結構之中，塑造了西方演進的歷史、基本結構和社會觀念。天主教會對“創造教義”的側重和貫徹，留下了統一性的烙印，而基督新教對“因信稱義”的強調和實踐，則留下了個體性的遺產。這兩種源於《聖經》的傳統，促成西方現實社會中“天理”和“人欲”之間的較好平衡。

1. 合法原則。在歷史上，《聖經》中蘊含的人人平等觀念是一個全新的、基督教特有的觀念。古希臘和古羅馬相信不同的人不平等是自然的、正當的，柏拉圖的《理想國》就是典型代表。然而，按照上帝創世的觀念，所有的人都是“按照上帝的形象”所造的，在上帝的眼中都是絕對平等的，因而所有的人具有同樣的尊嚴，享有相同的人權、社會權力、司法權力和政治權力。

中世紀大公教會“教會法典”（*Corpus Iuris Canonici*）推動這樣的合法性原則。在過去約1500年間，這一古代法律對歐洲社會世俗法的發展發揮了重大影響。合法性原則意味著社會及其所有功能都要建基於公眾知曉和接受的法律之上。作為統治原則的法律，既保護個人和團體，又反對專斷的政治、社會和經濟力量。

2. 統一原則。中世紀最偉大的神學家湯瑪斯·阿奎那（卒於1274），用天主教神學推動了統一哲學的觀念，尤其是當時新復興的、具權威的亞里斯多德哲學。在“基督教世界”（*Christendom*），天主教會的屬靈和道德方面的主導地位，決定了歐洲知識、科學、藝術或其他文化的形式。但是另一方面，基督教本身之中的理智驅動力，同時也孕育出多種文化形式：藝術、音樂、建築、文學、哲學、語言學、法律、歷史、自然科學等等。歐洲大學的歷史就是始於這種追求。在大學出現之前，天主教修道院則是整個歐洲學問和知識的中心。

近現代西方社會的進程和個體化特點，不能不說與新教改革取法《聖經》的“唯經、唯信、唯恩”的三唯精神密不可分。The modern West and its individualistic character are closely related to the “three alone” of the Reformers: “Scripture alone, faith alone, and grace alone.”

天主教會通過在歐洲不同的國家中傳播共同法律、中央集權、共同語言（拉丁語）、科學和文科等理念，對歐洲和基督教世界的統一作出了貢獻。即便是在現代，天主教會對歐洲聯盟這個理念也予以支持。一些評論家注意到，歐洲聯盟的構想，基本上是中世紀大公教會觀念的世俗化。

3. 個體原則。《聖經》本身之中的理智驅力，不僅孕育出帶有統一特色的多種文化形式，而且催生了信仰的個體化形式。西元1517年馬丁路德率先進行宗教改革，反抗大公主義墨守成規和等級森嚴的統一性。在基督新教看來，天主教會的統一性和一律性模糊了基督教福音簡單而清晰的訊息。基督新教基於對《聖經》中“因信稱義”教條的理解，強調每一個個人與上帝的直接會遇。宗教生活的中心不再是作為拯救機構的教會，而是與上帝有直接關係、自由的個人，這種關係主宰著基督徒的內在生命。這場推翻舊權力結構的新教“改革”，對思想、良心和信仰自由產生了至關重要的影響。在此我們看到西方個人主義的一些根源。

宗教改革也使《聖經》譯為各種歐洲語言，促進了各國的“本國語言”（vernacular languages）和民族文化形式的發展，連帶刺激了國民教育體系的誕生。從一開始，教育大眾就符合宗教改革派的利益。

4. 民主原則。古代最偉大的基督教思想家奧古斯丁（卒於430），在其《上帝之城》中就已經提出國家要建立在社會契約和民主原則基礎上的理念。這與柏拉圖的理念——等級制的、貴族式的理想國的理念——形成鮮明的對照。不過，奧古斯丁這一部分的思想，在中世紀並沒有得到認可。

新教改革家們推動民主，可謂與奧古斯丁的觀念一脈相承，其思想的種子為自然道德律的觀念，即依據個體原則，自由與平等鑄刻在每個人的良心之上。既然人人都平等地認識到基本的自然道德律——這事實上是上帝的律法——他就能夠而且應該參與公共和政治事務。

因為每一個人本質

上是平等的，所以人類社會也應當照顧那些不能照顧自己的人群；共同體中所有的人都有義務尊重每一個人作為人的尊嚴。按照新教思想，代表人民的政府，有義務關注所有成員的基本福祉，尤其是弱勢群體，諸如窮人、兒童、老弱病殘等。在此我們看到了現代福利國家思想的根源。

5. 職業道德。宗教改革強調，事奉上帝的途徑不是隱退到修道院中的“更高”精神生活中去，而是承擔起日常家庭、工作和社會中正常生活的責任。成為好配偶、好父母或者誠實勤勞的雇員，不逃避日常生活現實，才是更高地獻身上帝和更好地尊重上帝的創造。人人都有在工作中服務上帝和人民的天職。個人的自由經濟事業，結合義務、誠實、勤勞和儲蓄等道德觀念，一度對於歐洲經濟進程的改變做出了重大貢獻。在這方面，馬克思·韋伯有關新教倫理與資本主義精神的理論有很好的論述。

所有這一切，對經歷宗教改革地區的政治、經濟、文化和社會生活產生強大的推動。天主教集權教會的控制程度和範圍驟降，有助於所有的生活領域以新的自由精神獲得新的價值和能量。近現代西方社會的進程和個體化特點，不能不說與新教改革取法《聖經》的“唯經、唯信、唯恩”的三唯精神密不可分。

十

作者為復旦大學教授。本文濃縮自一篇書稿

註：1. 第二大宗教是伊斯蘭教，伊斯蘭教徒（穆斯林）佔世界總人口的20.5%；第三大宗教是印度教，信徒人數佔世界總人口的13.4%；第四大宗教是佛教，信徒人數佔世界總人口的5.8%。世界總人口的11.8%沒有宗教信仰，但一般認為事實上只有2.3%的人是真正的無神論者。2. 參見：卓新平，《宗教理解》。3. 隨著多元化世界的形成，世界上許多非基督教背景的學者對於“主前”（BC——耶穌之前）和“主後”（AD——耶穌之後）這樣的紀年系統提出異議，所以像中文學界用以翻譯“主前”和“主後”的用詞“西元前”（BCE——Before the Common Era）和“西元後”（ACE——After the Common Era）的紀年系統開始在學術著作中出現。4. 至少191個國家的代表每天都會面對紐約聯合國大樓外面題為“讓我們將刀打成犁頭”的3米高銅塑。5. 鑒於猶太教對“十誡”中第二條誡命的恪守，以及伊斯蘭教“信主獨一”所決定的阿拉伯書法藝術的一枝獨秀，筆者以為基於《聖經》之上的基督教對世界美術的貢獻是無與倫比的。6. John F. A. Sawyer (ed), *The Blackwell Companion to the Bible* (Blackwell Publishing Ltd, 2006), p.299-321。7. 同上 p.323-337。8. 同上 p. 253-265; Gabriel Sivan, *The Bible and Civilization* (Quadrangle/The New York Times Book Co.:1973), p. 218-318.



絕妙的



生命元素

曾亦軍

水的奇妙

人人都知道，水是生命所不可缺的成分。任何一種生物中，體內水的重量都約佔總重量的百分之八十。但是看似平常的水，卻是一個難解之謎。

水既簡單又複雜。雖然組成的分子只有一個氧原子，兩個氫原子，但科學家還沒有完全掌握水分子的運作方式。

請看看這神奇物質的五種特性。

1. **水能夠儲藏巨量的熱能**，不會大幅度提高溫度，因此有助於調節氣候。

2. **水在凍結時體積膨脹**，冰塊浮於水面，形成一個隔離層。如果水像其他物質一樣，在凍結之後密度增大，那麼江河、湖泊和海洋就會從底部開始凝固，而水中的一切活物都會凍結致死。

3. **水的透明度高**，所以需要依賴陽光的生物，即使在深水處也能存活。

4. **水具有表面張力**，彷彿有一層富有彈性的“皮”，能夠形成水滴。這種表面張力使昆蟲得以在池塘水面滑行，又促成毛細管作用，使再高大的植物也能夠吸收水份。

5. **水是已知溶劑中溶解力最強的**，能夠溶解氧、二氧化碳、鹽份、礦物質，以及他重要物質。

海洋大約佔地球面積的百分之七十，在氣候控制上發揮了主要的作用。海洋和大氣層緊密合作，通過風和波浪持續不斷相交換水、氣體、熱能動力，將熱帶的熱能輸送到兩極，藉此調節全球氣溫。事實上，大多數生物生存的必要條件之一，就是氣溫要保持在一定範圍內，使水維持液態。

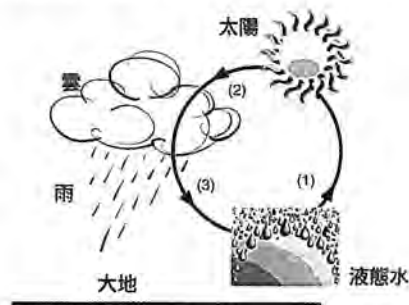
絕妙的循環再生系統

如果一座城市不再有新鮮空氣，不再有水源和下水道系統，疾病和死亡很快就會蔓延開來。但是請看一看地球，雖然地球的生態系統是封閉的。我

們既不需要從外太空引進清潔的空氣，潔淨的水，也不必將廢物運送到外太空去！那麼地球是如何維持生物圈的健康，使其適應生物的繁衍？關鍵在於一些自然的循環系統，例如：水循環系統、碳循環系統、氧循環系統和氮循環系統。簡單說明如下。

1. 水的循環¹

包括三方面。(1) 太陽使水蒸發，轉化為純淨的水蒸氣；(2) 水蒸氣凝結，形成雲；(3) 雲轉化成雨、雪、冰雹，降落地面後再次成為液態水。每年再生水有多少呢？據估計，水量之多足以覆蓋全球，平均深度超過一米。



水的循環系統

2. 碳的循環² 和氧的循環³

主要是通過兩個步驟完成，即光合作用和呼吸作用⁴。光合作用是通過日光、二氧化碳和水產生碳



碳循環系統和氧循環

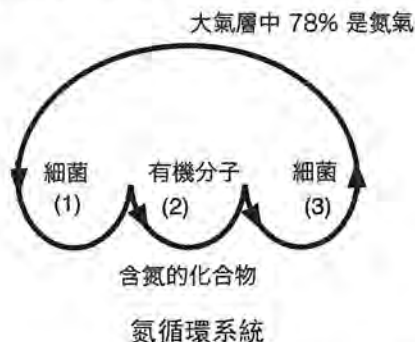
如此和諧的生態循環系統是絕不可能碰巧產生的。
Such a harmonious recycling ecosystem could not have come into existence by chance.

水化合物和氧。動植物的呼吸作用，使碳水化合物與氧氣結合產生能量、二氧化碳和水。這樣一個循環輸出的物質，正好是另一循環要輸入的需要。這一切高效、安靜、清潔。

各種化學物質的循環過程可能合併或重疊其他循環系統。例如二氧化碳和水都有氧，所以氧即參與了碳循環又參與了水循環。⁴

3. 氮的循環⁵

與氨基酸蛋白質與及其它一些有機分子的合成密切相關。(1)閃電和細菌把大氣中的氮轉化為能夠被植物吸收的化合物；(2)植物將這些化合物合成有機分子，而動物吃了植物，就吸收了氮，形成氮的循環；(3)動植物死去後，某些細菌將含氮的化合物分解掉，使其返回土壤和大氣層中。



試想，人類雖擁有發達的科技，每年卻製造出難以計數的有毒廢料，無法再生利用。而地球擁有絕妙的循環再生系統，能夠通過巧妙的化學作用，回收所有廢料，一點也不浪費。

《獨特的地球》。一書中特別強調，“地球具有一切對生存有利的條件”。那麼，這一切是否純屬巧合？專門撰寫宗教與科學方面文章的作家柯里 (Dr. Kelee) 說，如此和諧的生態循環系統“是絕不可能碰巧產生的。”聖經告訴我們，人在大地上所享受的一切，都源於一位智慧而慈愛的造物之主（使徒行傳14:15-17），且說：“耶和華啊，你所造的多麼豐富，這一切都是你用你的智慧造成。”（詩篇104:24）



作者曾任芝加哥大學細胞移植研究室
主任

註：1. Steps of the Water Cycle. <http://www.buzzle.com/articles/steps-of-the-water-cycle.html> 2. Carbon Cycle Steps. http://greenliving.lovetoknow.com/Carbon_Cycle_

Steps 3. Oxygen Cycle. http://en.wikipedia.org/wiki/Oxygen_cycle 4. Photosynthesis. <http://en.wikipedia.org/wiki/Photosynthesis> 5. “What are the 6 Steps of the nitrogen cycle?” http://wiki.answers.com/Q/What_are_the_6_steps_of_the_nitrogen_cycle? 6. Peter D. Ward and Donald Brownlee, Rare Earth: *Why Complex Life is Uncommon in the Universe*, New York: Springer 2000.

索閱單

（請複印後填寫，寄回本刊）

稱謂 Mr. Mrs. Ms. Dr. Rev.

收件者（中文）_____

(Name) _____

(Address) _____

(City) _____ (State) _____ (Zip) _____

(Country) _____

(Tel) _____ (Fax) _____

(e-mail) _____

以下項目歡迎索閱，並自由奉獻。訂書請酌增郵費。

- ___ 恩福雜誌第___期以後（一年四期成本約15美元）
- ___ 《DVD—璀璨的新生》___份（建議奉獻6元）
- ___ 《CD山上寶訓八福》___套（2片）（建議奉獻10元）
- ___ 《恩福靈筵—馬太福音》___本（建議奉獻12元）
- ___ 《恩福靈筵—啟示錄》___本（建議奉獻10元）
- ___ 《宇宙本體探究》___本（建議奉獻15元）
- ___ 《尋夢者》___本（建議奉獻13元）
- ___ 《生命織錦圖》___本（建議奉獻10元）
- ___ 《聖經遇見小故事》___本（建議奉獻10元）
- ___ 《基督教與中國》第一輯___本（建議奉獻8元）
- ___ 《基督教與中國》第三輯___本（建議奉獻8元）
- ___ 《基督教與中國》第四輯___本（建議奉獻8元）
- ___ 《任重道遠》___本（建議奉獻10元）

奉獻支票請寫給：BCMF

請寄至：701 S. Atlantic Blvd., Suite 268B,

Monterey Park, CA 91754, U.S.A.

台北代理處：致福感恩文教基金會／吳淑萍
台北市信義路五段150巷2號14-4 (T:8780-1011*201)

澳洲代理處：Mr. Philip Shaw 邵海東
10 Grafton St., Eastlakes, NSW2018, Australia
(T:2-9341-5367)

天保定爾——

詩、書的上帝觀（上）

莊東傑

孔子稱詩、書、禮、樂、易、春秋為六經。但自秦火之後，樂經失散，只有樂記一篇，併入禮經，因此漢時只有易、書、詩、禮、春秋五經，以此五經立於學官，為士子必讀之書，亦為治世興國之大經。¹ 六經雖為儒家必讀，道家則認為：「六經乃古代道術之總匯，非儒家所得而私之也。」老子指出，六經是先王留下來的陳跡；莊子認為，六經保存了古代聖哲的觀點及其指導下形成的典規法度。² 因此，五經的思想實在代表了整個中國文化的基礎。詩、書乃五經之首，「詩、書中的上帝觀」應是華人信仰的重要本源。

研究希伯來聖經和詮釋學的香港中文大學宗教系教授李熾昌博士，以《詩篇》與《詩經》為例，提出「跨文本的閱讀方法」。他指出，《詩經》中的哀歌，常常以「上帝」和「天」作為人民困惑及投訴的指涉，許多註釋書視這兩個名字乃是對有權勢者一如君主和官員一的反諷，以免觸怒君主而遭刑罰。³ 他把《詩篇》引入《詩經》的閱讀裡，目的是要開顯隱含於《詩經》文本中的深層意義，特別是被中國知識傳統否定及化約為非宗教哲學概念的豐富宗教元素。⁴ 本文用此方法直接引證《詩經》、《尚書》之原文，作深入的比較分析，除了可看出有性格的天、上帝，更進一步可分析其不同屬性及作為。

詩經中的上帝

《詩經》是中華民族最早的詩歌總集，約產生於西元前1122-248年，為西周至春秋時代作品。詩經的內容分為風、雅、頌三部分。「風」為十五國民間歌謠、情詩，共106篇；「雅」分大雅、小雅，大雅是會朝的樂歌；小雅是燕饗的樂歌，共105篇。「頌」是祭歌，用以表彰祖先聖德、祭祀神明，分為周頌、魯頌、商頌，共40篇。詩經原有三千餘篇，經孔子刪取，存305篇。⁵ 「風」較少言及「上帝」，「雅、

頌」則有許多與「天、上帝」相關的詩句，本文分別從「小雅」、「大雅」、「頌」選出詩句，並以跨文本的閱讀方法探究其意義。

一、小雅

(1) 上帝保護賜福豐富

「天保定爾，亦孔之固，俾爾單厚，何福不除，俾爾多益，以莫不庶。」（天保篇）譯文：「上帝保佑你平安，非常之堅固，使你富厚，還有什麼福份不賜給你呢？使你多得益處，莫不充足！」⁶

「神之弔矣，遺爾多福，民之質矣，日用飲食，群黎百姓，徧為爾德。」（天保篇）譯文：「神的安慰愛顧，賜給你很多的福氣，使樸實的人民日用飲食自足，於是全國群眾百姓，都為你的恩德普濟所感化了。」⁷

詩經中同樣以「天保定爾」起始的還有另外二詩句，皆表達上帝對人的供應、賜福。⁸ 從「天保定爾」、「何福不除」、「以莫不庶」等句，都可看出這位賜福者是創造萬有，又管理萬有的上帝。詩經表達上帝供應飲食飽足，正像聖經中詩人常表達的，如：「我躺下睡覺，我醒著，耶華都保佑我」（詩3:5），「耶和華是日頭、是盾牌，要賜



↑ 《詩經》書影，宋刻本，北京圖書館藏。

上帝之命乃邦國之本，且能使邦國更新，這原則在中國古時與以色列古時都相同。
The ancient Chinese, just as the Israelites, realized that a nation was built upon and preserved by the divine decree.

下恩惠和榮耀。他未嘗留下一樣好處，不給那些行動正直的人」（詩84:11-12），「以耶和華為上帝的，那國是有福的，祂所揀選為自己產業的，那民是有福的」（詩33:12），又如使徒行傳所說：「（上帝）為自己未嘗不顯出證據來，就如常施恩惠，從天降雨，賞賜豐年，叫你們飲食飽足，滿心喜樂。」（徒14:17）

（2）求問上帝苦難緣由

「民今方殆，視天夢夢，既克有定，靡人弗勝，有皇上帝，伊誰有憎？」（正月篇）譯文：「百姓正在危難之中，上帝反而視若不明，漠不關心似的，上帝的決定，是無人能夠勝過的。偉大的上帝啊！豈是你憎惡誰而降禍呢？」⁹

「何辜于天？我罪伊何？心之憂矣。」（小弁）譯文：「我有什麼辜負上帝？我的罪是什麼？心中真是憂愁啊！」¹⁰

詩經中的詩句求問上帝苦難的緣由，與約伯在受苦中的呼求相似：「鑒察人的主啊，我若有罪，於你何妨？為何以我當你的箭靶子，使我厭棄自己的性命？為何不赦免我的過犯，除掉我的罪孽？我現今要躺臥在塵土中；你要殷勤地尋找我，我卻不在了。」（伯7:20-21）並與大衛的經歷相似：「耶和華啊，我的敵人何其加增；有許多人起來攻擊我。有許多人議論我說：他得不著神的幫助。」（詩3:1-2）人的苦難與罪有關，但也不一定直接相關，苦難並沒有簡單的答案。

（3）上帝鑒察看顧眾人

「驕人好好，勞人草草，蒼天蒼天！視彼驕人，矜此勞人！」（巷伯篇）譯文：「驕傲之人，得意忘形；勞苦之人，憂傷嘆息。上帝啊！上帝啊！求你鑒察驕傲人，看顧勞苦人！」¹¹

「明明上天，照臨下土。……嗟爾君子，無恆安處，靖共爾位，正直是與，神之聽之，式穀以女。」（小明篇）譯文：「公明的上帝，照臨著大地。……唉！君子啊！不要想永遠安閒，要專心敬重你的職位，要和正直的人相來往，這樣上帝就會聽信於你，定要賜福給你。」¹²

「視彼驕人，矜此勞人」，以及「明明上天，照臨下土」，乃是上帝公義、慈愛的本性所發出來的行動。這正如夏甲的經歷：「夏甲就稱那對她說話的耶和華為看顧人的神。」（創16:13）也如詩篇中的許多見證：「耶和華雖高，仍看顧低微的人；

他卻從遠處看出驕傲的人。」（詩138:6）「耶和華的眼目看顧敬畏他和仰望他慈愛的人。」（詩33:18）

從詩經的詩句看出來，古代中國人所相信的乃是一位大有光明、觀看下土、鑒察人心、賜福正直人的上帝，與聖經所啓示的上帝是一致的。

二、大雅

（1）上帝之命邦國之本

「文王在上，於昭于天，周雖舊邦，其命維新，有周不顯，帝命不時，文王陟降，在帝左右。」（文王篇）「不顯」即丕顯，大顯也；「不時」即丕時，「時」者「是」也，「不時」即「甚是」。譯文：「文王在上位，其德行昭明於上帝。周國雖是古老之邦，但因領受上帝的新命，乃是新的，周朝大顯光彩，上帝的命令甚對。文王在朝中或在民間，都與上帝同在。」¹³

上帝之命乃邦國之本，且能使邦國更新，這原則在中國古時與以色列古時都相同，如摩西所說：「你若聽從耶和華你神的誠命，謹守遵行，不偏左右，耶和華就必使你做作首不作尾，但居上不居下。」（申28:13-14）

（2）敬畏上帝君王蒙福

「維此文王，小心翼翼，昭事上帝，聿懷多福。」（大明篇）譯文：「由於文王小心翼翼，恭敬順服，以明德事奉上帝，所以得到很多福氣。」¹⁴

以敬畏的心服事上帝，作上帝忠心僕人，乃是君王、領袖蒙福的秘訣。這是約書亞所領受的：「這律法書不可離開你的口，總要晝夜思想，好使你謹守遵行這書上所寫的一切話。如此你的道路就可以亨通，凡事順利。」（書1:8）周文王的態度正是如此，大明篇這詩句表明，中國曾有一個時代，她的君王因敬畏上帝而蒙福。

（3）上帝同在爭戰得勝

「上帝臨女，無貳爾心。」（大明篇）譯文：「上帝臨在你們中間，你們當奮勇作戰，沒有二心。」¹⁵

上帝的同在，是爭戰得勝的保障。約書亞攻打耶利哥城之前，耶和華軍隊的元帥向他顯現，而該次戰役，以色列人是完全靠著上帝的大能得勝（書5、6章）。大衛戰勝巨人歌利亞，原則亦相同。他說：「今日耶和華必將你交在我手裡，……使普天

中國古時對上帝的信仰與以色列人相近，知道上帝是創造萬有的主宰，祂鑒察萬有。
Similar to the Israelites, the ancient Chinese recognized God as the Creator who judges all things.

下的人都知道以色列中有神。又使這眾人知道耶和華使人得勝，不是用刀用槍，因為爭戰的勝敗全在乎耶和華。」（撒下17:46-47）中國古時與以色列的經歷相似，「上帝臨女」是中國古時君王的信心宣告，也表明了那時代的信仰。

（4）上帝創造統管萬有

「天生蒸民，有物有則。」（蒸民篇）譯文：「上帝生（造）萬民，受造萬物亦各有其法則。」¹⁶ 上帝「生」萬民，有別於創造其他萬物。而聖經則指出，上帝照著自己的形象造人（創1:27）。由此可見，中國古經與聖經同樣指出：人有上帝的形象，物有其他的法則。

「皇矣上帝，臨下有赫。監視四方，求民之莫，維此二國，其政不獲，……上帝耆之。」（皇矣篇）譯文：「偉大的上帝臨視天下甚為威明，鑒察四方以求民之安定，夏商二國政治失道，……上帝憎厭他們。」¹⁷

中國古時對上帝的信仰與以色列人相近，知道上帝是創造萬有的主宰，祂鑒察萬有，正如聖經所記：「耶和華說，所多瑪和蛾摩拉的罪惡甚重，聲聞於我。我現在要下去，察看他們所行的。……」（創18:20-21）

「蕩蕩上帝，下民之辟。」（蕩篇）蕩蕩：廣大貌；辟：君也。譯文：「偉大的上帝，乃為下民之君主。」¹⁸

這樣的吟唱，正顯明中國人對統管萬有之上帝的虔誠信仰。

（5）上帝賜福平安生子

「誕彌厥月，先生如達，不坼不副，無蕪無害，以赫厥寧，上帝不寧，不康禋祀，居然生子。」（生民篇）先生：頭生也；達：小羊也。譯文：「姜嫄懷胎滿十個月，生頭胎兒子，像小羊生產那樣容易順利，母體沒有破裂，沒有災痛，這是上帝顯靈所致，上帝心中很安寧，大大樂意接受她誠心的禱祀，所以她就安然生子。」¹⁹

女人生產受苦，是始祖犯罪以後上帝給的懲罰（創3:16），因此，能不受生產之苦，乃是上帝的恩典與神蹟，是上帝聽禱告最明顯的回應。聖經有哈拿禱告求子，上帝賜福生子（撒下1:4-20）。聖經又有應許說：「女人若常存信心、愛心，又聖潔自守，必在生產上得救。」（提前2:15）中國古時的姜嫄擁有怎樣的信仰呢？她在上帝面前可能有禱

祀、信心，在人面前可能也有愛心的付出，因此領受了「在生產上得救」的恩典。不管姜嫄順利生產的真正原因是什麼，最重要的是，這首詩顯示了她本人及當代的人都相信，上帝垂聽人的禱告，能顯靈幫助人。

三、頌

（1）奮勉不息遵行天道

周頌：「維天之命，於穆不已；於乎不顯，文王之德之純。」穆：奮勉前進。不顯：大顯也。譯文：「上帝之道，奮勉前進永不止息；大大彰顯神的榮耀，文王德行如此純全。」²⁰

中國古代賢君正如聖經中的英明領袖，都遵行主道，彰顯主榮。誠如上帝對約書亞的勉勵：「只要剛強，大大壯膽，謹守遵行我僕人摩西所吩咐你的一切律法，不可偏離左右，使你無論往那裡去，都可以順利。」（書1:7）也像耶穌對門徒的訓誨：「你們的光也當這樣照在人前，叫他們看見你們的好行為，便將榮耀歸給你們在天上的父。」「你們要完全，像你們的天父完全一樣。」（太5:16、28）

（2）領受天命盡心傳承

周頌：「昊天有成命，二后受之，成王不敢康，夙夜基命宥密，於緝熙，單厥心，肆其靖之。」康：安逸也；基命：本於天之明命；宥：宏深也；緝熙：繼續光明；單厥心：盡其心。譯文：「上帝有祂一定的明命，文王、武王承受之，到了成王，不敢安逸，晝夜本於天命旨意，深慮周密，繼續其光明，盡心竭力，所以才能安定天下。」²¹

上帝揀選文王、武王，取代商紂王，相似於上帝揀選大衛王，取代掃羅王。上帝透過先知，清楚告訴大衛：要剪除他的一切仇敵，使他得大名。又使大衛的後裔接續王位，但他的後裔必須繼續遵行主道，否則上帝必給予責罰修正，好使大衛的家能長久堅立（撒下7:8-16）。文武之後的成王，所遵行的原則及所經歷的賜福，正像先知所告訴大衛的！

（3）牛羊為祭得天福祐

周頌：「我將我享，為羊為牛，維天其右之，儀式刑文王之典，日靖四方，伊嘏文王，記右饗之，我其夙夜，畏天之威，于時保之。」將：奉也；享：獻也；嘏：大也。譯文：「我以羊與牛向上帝獻祭，祈求上帝保佑，儀式效法文王之典章，

古時中國人清楚知道，敬畏上帝，遵行上帝旨意，是君王得治天下的必備條件。
To the ancient Chinese, an emperor should fear God and follow the divine decree.

以安定天下四方。偉大的文王，既降而居右饗此祭，我當晝夜不懈，敬畏上帝的威嚴，以保守上帝和文王之明命。」²²

魯頌：「皇皇后帝，皇祖后稷，享以騂犧，是饗是宜，降幅既多。」騂犧：純赤色之牛。譯文：「祭祀偉大的上帝及皇祖后稷，獻上純赤色之牛，上帝與皇祖都很滿意地來受饗，於是就降下很多福。」²³

中國古時獻祭使用牛、羊，藉著獻祭除去人與神的隔閡，以得著上帝的福祐。這也是亞伯、挪亞、亞伯拉罕、以撒、雅各、摩西同樣做的，中間或有中斷，但上帝繼續啓示、教導，使他們能繼續獻牛羊贖罪，因為這關乎基督贖罪的預表。如聖經所說：「若山羊和公牛的血，……尚且叫人成聖，身體潔淨。何況基督藉著永遠的靈，將自己無瑕無疵獻給上帝，他的血豈不更能洗淨你們的心，除去你們的死行，使你們事奉那永生上帝嗎？」（來9:13-14）這真理中國人可能不完全明白，但古代獻祭的行動，至少表明上帝與人之間有創造受造、賜福受福的主僕關係。

(4) 全地全時上帝鑒察

周頌：「敬之敬之，天維顯思，命不易哉！無日高高在上，陟降厥士，日監在茲。」思：語詞；士：事也。譯文：「當恭敬謹慎！上帝的眼睛是明亮的，接受上帝之命（誠命、使命）何其不易！上帝並非高高在上，離我們很遠；祂乃上下往來，對我們所做的事，每日清楚鑒察。」²⁴

《周頌》說到，上帝每日清楚鑒察。這正如聖經中的禱告：「耶和華啊！你已經鑒察我，認識我。我坐下，我起來，你都曉得。……你在我前後環繞我。……上帝啊！求你鑒察我，知道我的心思，試煉我，知道我的意念。看在我裡面有什麼惡行沒有，引導我走永生的道路。」（詩139:1-2、5、23-24）

(5) 敬畏上帝得治天下



北京天壇公園祈年殿廣場，昔日皇家祭天的隆重場面可見一斑

商頌：「帝命不違，至於湯齊。湯降不遲，聖敬日躋。昭假遲遲，上帝是祇，帝命式于九圍。」躋：升也；昭假：昭明顯達也；遲遲：久久也；祇：敬也；九圍：九州也。譯文：「上帝之命不敢違背，商族歷代諸君直到湯王都是如此。湯王降生，是及其時。聖敬之德，日有進步。昭明顯達於天，長久不息，唯敬順上帝旨意，所以上帝命他治理九州。」²⁵

古時中國人清楚知道，敬畏上帝，遵行上帝旨意，是君王得治天下的必備條件。這正是以色列國的樣式，大衛的詩清楚表達了同樣的真理：「耶和華按

著我的公義報答我，按著我手中的清潔賞賜我。因為我遵守了耶和華的道，未曾作惡離開我的上帝。他的一切典章常在我面前，……你救我脫離百姓的爭競，立我作列國的元首。」（詩18:20-23、43）
（待續）

十

本文作者為台灣信義會牧師，神學院兼任老師。本文取自作者2009年新書《跨越鴻溝—在華人文化處境中詮釋罪》

註：1. 李道生，《聖經與中國文化》，台中：和泰出版社，2000。頁 34。 2. 吳雁南等編，《中國經學史》，台北：五南圖書出版公司，2005。頁 2。 3. 李熾昌，〈跨文本的閱讀方法：以《詩篇》與《詩經》為例〉。許志偉、趙敦華主編，《衝突與互補：基督教哲學在中國》，頁 32。 4. 許志偉、趙敦華主編，《衝突與互補：基督教哲學在中國》，頁 46。 5. 同1，頁 36。 6. 雒江生，《詩經通詁》，西安：三秦出版社，1998。頁 444。馬持盈，《詩經今註今釋》，台北：台灣商務印書館，1985修訂二版。頁 263。 7. 同6：《詩經通詁》，頁 446。《詩經今註今釋》，頁 265。 8. 同6：《詩經通詁》，頁 445。《詩經今註今釋》，頁 264。 9. 雒江生，《詩經通詁》，西安：三秦出版社，1998。頁 523-524。 10. 同9，頁 552。 11. 同9，頁 571。 12. 同9，頁 596-598。 13. 同9，頁 678-679。 14. 同6：《詩經通詁》，頁 683-685。《詩經今註今釋》，頁 440-441。 15. 同6：《詩經通詁》，頁 688。《詩經今註今釋》，頁 442。 16. 同9，頁 807。 17. 同9，頁 707。 18. 同9，頁 768。 19. 馬持盈，《詩經今註今釋》，台北：台灣商務印書館，1985修訂二版。頁 469-470。 20. 同19，頁 552-553。 21. 同19，頁 556。 22. 同19，頁 556-557。 23. 同19，頁 589-590。 24. 同19，頁 569-570。 25. 同19，頁 600-601。



開拓文學的靈性空間

——靈性文學的詮釋（上）

施璋

何謂“靈性文學”？¹為什麼要提出這一概念？它的寫作特點如何？作為一種新的文學理念，它對中國傳統文化、基督教文學的傳承何在？它在當代文學中的位置和使命又是怎樣？

提出靈性文學的初衷

筆者曾在《華文基督教文學淺議》²一文中，簡述了基督教文學廣義和狹義的定義。

從廣義的基督教文學定義看，我簡單概括出三條，只要合其一者，在歷史和現今的文學中都可被泛稱為基督教文學：1、傳遞聖經所啓示的世界觀、人生觀的文學作品；2、基督徒所寫的文學作品；3、有關聖經、教會、教義、或基督徒生活的文學作品。而我個人所給出的狹義的基督教文學定義，就是基督徒（信仰基督跟隨基督者）寫的，傳遞聖經世界觀的文學作品。我認為這是基督教文學得以建構的核心。

而我在策劃編輯“靈性文學”叢書時，面對了一系列實際的問題。

1. 文學作品和基督教教義的關係

由於華文的基督教文學還是初始階段，中國的基督徒作家們對基督教教義的認識還是較淺的，甚至還很模糊，作品中對教義表達的純正度有待商榷。而西方對基督教文學作品的爭議，相當部分是在教義的正確性與作者的信仰生命上。

我認為這種更精細的研討與文學分類不是不好，而是不適合華文文學。因為華文的基督教神學本身正有待漸漸發展、成型，對教義的詮釋、體驗都必然不會是西方基督教神學的翻版。此刻貿然讓文學評論陷入教義之爭，對初萌階段的基督教文學創作非常不利。

2. 對作者的判斷

如何來定義一個作者的信仰？以受洗與否劃分？以所屬宗派區別？與他信仰的發展有關係嗎？

文學史上無論西方還是中國，因人廢文、因

文廢人的情況屢見不鮮。我認為這不是文學評論當持的態度。我的理解是，文本的形成是作家個人生活、信仰、知識等等各種體驗與思想的結晶，然而文本一旦形成，就成為一種相對獨立的個體。

在這套叢書編輯的過程中，我不可能，也不認為必須去核實一個作家的信仰，而若將此叢書定名為“基督教文學叢書”，我不免忐忑，因為這與基督教文學的狹義定義不合。

西方詩人艾略特曾說，“文學的偉大不能只用文學標準來決定。”他認為只有符合文學標準、且表現基督教思想感情的作品，才是偉大的作品；另外，必須以道德批評和神學批評來補充文學批評。

3. 選擇定義為“靈性文學”

為了撇開非文學性爭議，越過西方基督教的教義與宗派之爭，我直接從聖經的“人論”（對人的基本定位）來為這一獨特群體所創作、有獨特內容與視角的文學下定義。

我認為“文學”是一種具有特殊呈現方式的“人學”。就基督教神學而言，文學的表達方式正是以其“人論”為主要的思想構架。從這個思想體系，不僅衍生出世界觀、人生觀，也影響了文學在語言、結構上的審美確立。而“任何一個文學運動都起源於新的文學審美的衝擊，並結束於它的確立。”³換句話說，一種人學就必產生一種文學。

靈性文學的三個層面

提出“靈性文學”這一文學概念，一方面是基於聖經的“人論”神學，另一方面也是對中國傳統文化的傳承與超越。“靈性文學”的三個層面就是：（1）有靈活人的寫作；（2）呈現有靈活人的思想與生活；（3）啓示出住在人裡面之靈的屬性。

1. 何為靈性？

首先要詮釋“何為靈性”。我在“靈性文學叢書總序”中開篇寫道：

中國古代文獻中極少“靈性”二字，卻多有

人有靈，且能藉著天地萬物感應美與善，古文中稱“靈”為“福”、或“善”。 Man has spirit and is able to respond to beauty and goodness through the creation. The classic Chinese literature referred to the spirit as “blessings” or “goodness.”

對“性靈”的描述，謂萬物中唯有人有性靈，能思想，所以可以和天地並稱為“三才”，人如天地之心，能感應天地之華彩，能藉著天地萬物領悟其中“全善之律”、“真實之美”。

這種特有的屬性使人區別於動物、植物、山水……，老祖們似乎隱約的知道了“靈”，知道人仍是有靈的活人，而非石木。

人有靈，且能藉著天地萬物感應美與善，古文中稱“靈”為“福”、或“善”。對“人”屬性的這樣認知，符合聖經中對人的定位。

創世記二章7節：“耶和華神用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔裡，他就成了有靈的活人。”這裡啓示了“靈”之來歷，是中國傳統文化避而不談的。按希伯來原文，“靈”也有“呼吸”、“風”、“氣”等含義。

《羅馬書》一章20節：“自從造天地以來，神的永能和神性是明明可知的。”神的永能和神性（即大美大善，就是靈）是已被啓示出來的，而人可以藉所造之物（天地萬物、人自身）感應到。

目前詩歌界神性寫作理論倡導者和主要作者，往往止步於：知有靈、知靈為大美大善，但卻對靈為何？來自何處？靈與肉的關係為何？或茫然無解、或模糊迴避。⁴ 這種對“人學、人論”的模糊，造成了中國文學最多只是回歸（從下半身回歸上半身，從肉體回歸精神，從現代回歸古典），卻無法超越，更無法整合物質與精神、靈魂與肉體，從而也就只能在形式、風格上變改，無法從根本上省察並壘實根基。

這正是缺少直面“啓示性真理”造成的。現今中國文學大量接受、融合、甚至模仿西方文學，但對西方文學背後的思想體系、神學體系，卻仍是有意無意地、潛意識地在迴避；只想將聖經的啓示性真理（神論、人論、基督論等）浮表地轉化，或牽強地等同於我們熟悉的舊有文化，似乎只有這樣，才能維持我們心裡的文化自信與尊嚴。

結果，在地球村模式的現代國際文化交流影響下，現代中國文學的創作陷入一種不正常的狀態：內在思想缺少因對話撞擊而產生的更新、接軌；外在形式卻失去文化之根、語言之根，掙扎於漂泊狀態。又因著翻譯語言和表面閱讀，造成中國文學創作的種種硬傷。

劉誠曾經提出神性寫作三指標：向上、有益、尖銳，這顯然來自於他的良心敏感。但“上”往哪

裡？何為支撐的理論？怎樣向上？有些作者嘗試寫長詩、寫精神層面，甚至寫神秘與晦澀，以精神貴族式的寫作來詮釋“向上”；另一些相對成熟的作者，則在“有益”方面多做努力。然而何為有益？自我中心的“有益”必然但來衝突，社會道德層面的“有益”，因缺少“人論”的思想基礎，常常流於浮淺。而“尖銳”的視角又來自何處呢？

於是，目前“神性寫作”還停留在否定上，否定一些現代寫作中“純物質”、“純肉體”的寫作，但卻未能建立真正的“神性寫作”，因其對“神性”的詮釋是模糊的。

中國文化中的神，也有多神、亂神之意，為了避免混亂，故而我提出“靈性文學”。⁵

2. 有靈活人的寫作

人都是有靈的，為何人類文學越來越走向物質寫作、肉體寫作，似乎真實的寫作就只能這樣？為何當人試圖神性寫作時，卻寫不出“萬有在祂裡面，祂也在萬有之中”的造物主的性情，卻只能陷入虛幻、模糊的神秘主義寫作，或是精神貴族式自我滿足、自以為義的寫作？

聖經所啓示人與上帝之靈的關係，回答了這些問題。伊甸園中的人類始祖為了今生的驕傲、眼目的情慾、肚腹的滿足，吃了分別善惡樹上的果子，違背了神的命令。神對人犯罪的懲罰就是死（創2:17），而這種死不是肉體立刻的消亡，乃是神的靈離開了人。中國古籍也寫道：“而性靈多蔽，罕能知天道也”（《後漢書》）；“歲月飄忽，性靈不居”（《列傳》）。

世上的人或感知了這離開，而思思慕慕，“朝聞道，夕死可矣”（孔子），文學作品中的反映很多，典型的如屈原之《天問》。上帝之靈離開後的人，仍可以藉著對天地萬物冥想，藉著一日三省對自身的體驗，來明白神的神性（也即靈性，因神是個靈），但這種“明白”只能是模糊的。

人本主義的文化與人本主義的寫作越來越昌盛，人越來越遠離對神的敬畏，也就越來越遠離冥想和自省，甚至無知無覺，生則不在乎“行屍走肉”，文則以肉體為“天地”，以情欲為“精神”，一如《魏書》中所說“性靈沒於嗜欲，真偽混居，往來紛雜……”如此，文學走向無靈性的寫作就成了必然與“誠實”。

《哥林多前書》十五章45節說：“首先的人

我將跟隨耶穌基督、接受聖靈內住、靠著神的義而活的人的寫作，稱為“有靈活人的寫作”，其作品稱為“靈性文學”。I define “spiritual literature” as the writings of those who have the indwelling of the Spirit and live by God’s righteousness through following Jesus.

亞當成了有靈的活人；末後的亞當成了叫人活的靈。”耶穌基督道成肉身來到人間，承擔了人一切的罪，並死而復活，這是造物主給人類第二次得到神的靈，成為“有靈活人”的機會。誠如《羅馬書》八章9-10節所述：“如果神的靈住在你們心裡，你們就不屬肉體，乃屬聖靈了。人若沒有基督的靈，就不是屬基督的。基督若在你們心裡，身體就因罪而死，心靈卻因義而活。”

耶穌向門徒吹一口氣，說：“你們受聖靈。”（約20:22）因此，我將跟隨耶穌基督、接受聖靈內住、靠著神的義而活的人的寫作，稱為“有靈活人的寫作”，其作品稱為“靈性文學”。在這些有靈活人的字裡行間，人與上帝神聖之靈的交通是真切、平實的，充滿了可觸摸、可感知的幸福與明亮，而非神秘幽暗的幻影。以下是從《琴與爐》中所選的一些例子。

你卻將我栽在雅歌中，
彷彿一顆秋麥，被不經意地拋下。
百合花的香氣，令我驚慌羞愧，
你用一瞥回眸安頓我。（“初熟之祭”）

生命在愛中被創造、揀選、預備，人遇見聖潔之靈時的羞慚，都如一個少女的日記般被樸素記錄，而赦罪者也不再坐在天庭的高台上，而是用一瞥的回眸與人交流。

你用海水洗我的腳，用光線為我束腰。
你走在我前面，後面，
上面，裡面。（“走遍了地極”）

“以馬內利”神的同在，聖靈的內住、引領與看顧，整個宇宙都在這幾句小詩裡面有了體溫。

我哭了，淚就流到了你的心裡。
我歡呼，你就在我背後微笑。
我走在死蔭的幽谷，走在安歇的水邊，
到處是你深深的腳印，
於是我的心平安了。”（“你與我同在”）

這些詩句，猛一看似乎無從圈點，完全沒有所謂“靈幻神祕”寫作的特徵，但一個有過靈性體驗的讀者，卻能感覺到那不可見的“靈”的存在，而會泛起幸福的會心一笑，就彷彿戀愛過、或正在戀愛的人看一首情詩、一篇精采的愛情小說。

文學的真實，正是引動人心中深層的真实記憶的回應。有靈活人筆下的“靈”、靈性體驗、靈性空間都是貼近的，而非“雲裡霧裡”的故弄玄虛。

3. 呈現有靈活人的思想與生活

生活在同一個世界、同一個社會、同樣的山水天地、同樣的肉身起居，有靈活人與其它作者在思想和生活上有何不同呢？

因著有靈，人眼所見的山川便有了靈，人心所體會的風動、水流便有了靈，人口所述的花草魚蟲便有了靈。《大戴禮·曾子天園》謂，“陽之精氣曰神，陰之精氣曰靈。神靈者品物之本也。”孔廣森《補注》曰：“神為魂，靈為魄。”似乎隱約中感知神靈就是人的魂魄，或人的魂魄來自神的靈。

基督徒是一群相信造物主的救贖、接受神的靈重新進入生命的人。這群人的文學創作反映他們生命狀態的真實，在這個真實中，靈界、神蹟、靈裡的對話、聖靈的引導等都是真實的，因至善至美的靈內住在這群人的裡面，也因這靈將“神的話”教導他們，因而他們看萬事萬物以及自身，就有別於其它人群的創作。⁶

靈性文學叢書的散文卷《此岸彼岸》這一書名，正是蘊含了靈性文學的精意，這群作者的思想與生活，既是此岸的也是彼岸的，又既非僅僅是此岸的，也非僅僅是彼岸的。生命的視角與描述都超越了此岸今生，“在地若天”的境界並非不食人間煙火，而是在短暫的今生時空中體味出永恆；在三維肉身的限制中擁有了靈性的解讀。

《此岸彼岸》的第一篇，我選用了台灣著名作家張曉風的“有求不應和未求已應”，此文即與此岸現實世界中的人生欲求、傳統文化戚戚相關，卻又以有靈活人的視角重新解讀了命運，和人與神之間求與應的關係。

曾經，我急於用我的小手向生命的大掌中掏取一粒粒耀眼的珍寶，但珍寶乍然消失，我抓不到我想要的東西。可是，也在這同時，我知道我被那溫暖的大手握住了。手裡沒有東西，只有那雙手掌而已，那掌心溫暖厚實安妥，是“未求已應”的生命的觸握。

“未求已應”正是作者對基督教神學中“恩典與揀選”的體驗性解讀。

而在已逝杏林子女士的“天地歲月”中，幸與不幸在這裡被靈性的眼光透視了，樸素的語言，安靜地傳遞著一種可以穿越生死的生命力量。這力量不是作者刻意努力表現出來的，字裡行間靜靜的喜悅與平安，讓人感受到這力量的外在性，是上天的

靈性文學最終要達到的，更是對神的靈屬性的表達，也就是對宇宙中至高的大善大美等造物主屬性的表達。
The target of spiritual literature is to describe the characteristics of God's Spirit, i.e. the greatest good and the extreme beauty of the universe that reflect the attributes of its Creator.

賞賜，是有靈活人裡面靈的屬性，是永恆在發聲。

《聖經》曾孕育了一代又一代的文學偉人，它不僅僅是作為第一經典名著，不斷被廣泛引用，更藉著啓示性真理賜予人智慧，在靈性文學中的閃亮哲思彷彿一劍刺來，讓人愕然。

“思想者”不肯躺進墳墓，所以，地獄的門口更加擁擠……“（寧子《地獄門口的“思想者”》）

靈性文學中的哲思是獨特的，它不是炫耀精巧高深的人的智力，而是一種生命之光。若說吳錕生對離世與不離世的種種隨思，仍是彼岸之光對此岸的浮掠，那麼，莫非的“紅玫瑰”、陳映瞳的“瞳眸”則讓讀者感到，不是在醫院的病室長廊，而是開在彼岸的智慧之花，發出“永生”與“信心”的魅力光華。

4. 靈性文學啓示出神的靈的屬性

第三個層面，是表現造物主之靈的屬性。

中國古文化中大多用“性靈”一詞，我認為這詞的主要偏重點在於：從人和萬物的“性”中揣摩“靈”的存在與屬性。而我在此提出的“靈性”一詞，是更偏重於神的靈（聖靈、神本身就是靈），藉著所造之物（人、萬物）所啓示出來的祂自己的屬性。

靈性文學的存在前提，是有一群神之靈內住的人的存在。而靈性文學最終要達到的，更是對神的靈屬性的表達，也就是對宇宙中至高的大善大美等造物主屬性的表達，可以簡稱為對靈性的表達。

文學只有對靈性（造物主本性）的表達，才能傳遞真正的善美，才能呼喚並承載人的精神世界與物質生活，從自我中心的善惡中、從幽暗的絕望中、從平面的瑣碎中，飛起來。

靈性文學的產生，是人類文學從“人本寫作”向“神本寫作”的一次換位，不再是藉著人的特性來體悟“靈”的存在與美善（性中之靈）；而是靈在人裡面，借藉著人的言說（文字）、行動，散發出來的氣息與光芒（靈之性）。

靈性文學是有靈活人生命的自然呼息。靈性文學所散發的神異芳香，不再是人之道德、聖賢之芳；也不再靠奇麗超絕的文字、異稟之哲思；“靈芬”是“神之靈、神之律”住在人裡面，藉著文字散發的美善氣息；是古代詩人大衛晝夜思想、口中甘甜的天之“道”，藉著詩章透出的光。

這套靈性文學叢書中，特別值得一提的是《琴與爐》中選了一批以聖經中人物與故事為題材的詩作。例如：施瑋“神蹟的喻示”、姜慶乙“亞伯拉罕和我”、匙河“汲水的撒瑪利亞女人”、楚耳“伯利恆的牧羊人”等。

在西方基督教文學中，乃至一般非宗教文學和戲劇中，都有大量的這類作品。僅在詩歌領域，就有大批的聖誕、復活的節慶詩；裡爾克的聖經人物及以福音書為藍本的大組詩歌；紀伯倫的《人子耶穌》、《先知》等，而在華文文學創作中卻幾乎是空白。《聖經》這本以希伯來與希臘文字寫成的，出於中東地區的經典之作，為何能在西方結出這樣的碩果，而在東方，那些人物與故事卻只能遙遠而呆板地，在簡陋的兒童讀物《聖經故事》裡一現，不能成為文學之源呢？我想正是因為缺乏了有靈活人的寫作。只有擁有聖靈內住的人，才能真正自我代入性地體驗這本聖靈為真正作者的經典。

評論界有可能忽略，甚至貶低這類以聖經為題材的文學作品，（事實上華文詩歌界對裡爾克的研究和翻譯就曾忽略了這一大塊），但若真正以文學的擊誠態度走入這類作品，就會驚嘆作者的靈性體驗，與聖經中千年前的人物和他們背後的作者裡面的靈，是如何壯麗共舞的。這“共舞”正是神學與文學、靈性知識與靈性體驗最高峰的呈現，可惜常被我們粗略地，以預設、偏狹的宗教觀、文學觀，撇棄一旁。（待續）

十

作者為詩人、作家、編輯，《靈性文學叢書》主編、《海外校園》執行編輯、《國際日報》文藝版特邀編輯、CCNTV《今日話題》欄目總編輯兼主持人

註：1.此文參見筆者所著《靈性文學叢書》總序，中國廣播電視出版社。 2.“華文基督教文學淺議”，《舉目》28期，14頁，2007/11。 3.同上。 4.“神性寫作同盟”的同盟論壇，對“施瑋詩歌的神性寫作”展開過專題研討；我也有許多作品被“第三極”作為重要的“神性寫作”的代表作；並和目前詩歌界神性寫作理論倡導者和主要寫作者劉誠、蝶塚，海上等，及批評者白鴨等都有許多交流。 5.關於對中國詩歌界神性寫作的分析與評述，請參看我的文章“神性寫作呼喚上帝”，《恩福》總28期，2008/7。該文被收入劉誠主編的神性寫作理論叢集中，由此可見，《靈性文學叢書》的出版也是對中國當代寫作的一種補充及回應。 6.若是以是否寫了有關教會和教義的事，來類分基督徒的寫作，表面上看很容易，實質上有違文學本身的定義，從神學來看也不準確。

偷生？偷書？——《偷書賊》評介

黃瑞怡

無論男女老幼絕大多數人都愛聽故事，也聽過形形色色的故事；但如果展開書卷，發現敘事者是「死神」，不知你會豎起耳朵聽？還是會捲卷落荒逃去？

在英語書系出版界，每年有數千小說爭先恐後地進入傳統和網路書店的架上，但只有鳳毛之屬能被讀者青睞，成為暢銷書；另外只有麟角幾多受到評論者賞識，獲頒主要文學獎。而這兩座「暢銷書」、「得獎書」金字塔頂端的名單，不見得重疊。

再推一步，不僅在英語世界叫好又叫座，且能橫掃多種語言書市的小說，就更鮮少了。可以說，每一本跨越語言、文化藩籬的小說，必定在某些層面上碰觸到廣泛人心的需要，也必然揭露了時代面紗下人性的真相。

2006年，《偷書賊》在澳洲首版迄今，已翻譯成十餘種文字，在歐、亞、南北美洲多國銷售長虹，並且屢屢獲獎。和旅法中國學者程抱一的小說《天一言》異曲同工，《偷書賊》論說苦難倖存者與文字不可須臾或離的關係。文字成為倖存者的救贖；待倖存者離開世界後，他們留下的文字、留下的故事又持續循環，成為代代讀者的寶藏。

如果你從未聽過這個由死神充當敘說者、別出心裁的故事，我想與你，從文學、文化與文字事奉的角度，分享它的精華。

寫書的人

馬格斯·朱薩克（Markus Zusak）1975年出生於雪梨，父母為奧地利及德國後裔，在歐陸度過童年，後移居澳洲。年方而立的朱薩克，是當代澳洲小說界獲獎最多、著作最豐、讀者群最廣的青少年文學作家。

朱薩克從小就喜歡寫故事，腦海裡永遠有好幾個故事在打轉。大學畢業後他教過書，但後來專心投入



寫作。《偷書賊》的故事靈感，源自他幼年時聽父母口述的情節。二戰時他的父母年紀還小，曾親眼目睹盟軍轟炸漢堡的慘況，也看過納粹軍隊押解猶太人前往死亡集中營的悲劇行列。朱薩克說，父母的講述讓他彷彿親臨場景，他曉得自己總有一天會把這些故事寫

成書。

《偷書賊》是朱薩克寫作生涯轉捩點之作。他寫這本書歷時三年，備受挫折，甚至認定自己寫不出來！終於完稿後，他視《偷書賊》是自己最重要的作品，他所有想要說的話，都寫在這本書裡了。

故事說什麼

《偷書賊》是一個獨特的故事，一個撼動死神的故事，揭示文字如何餵養人的靈魂。

故事發生在二戰德國。由於父母被疑為反動份子，十歲的莉塞爾和弟弟被迫送到寄養家庭居住。但弟弟在旅程中病亡，莉塞爾單獨留住寄養家庭，位在慕尼黑外圍貧困的墨欽鎮天堂街。街名天堂，現實卻是街坊彼此咒罵，老師動輒體罰，物資極度欠缺，戰火時時威脅人命。莉塞爾每晚抱著偷來的掘墓手冊入睡，又不斷在惡夢裡驚醒。養父漢斯想陪她捱過長夜，為她朗誦手冊內容，並開始教她識字。

學會認字進而開始讀書的莉塞爾，儘管生活艱苦，吃不飽穿不暖，卻發現了一項比食物更讓她難以抗拒的東西——書。她忍不住偷書，用偷來的書繼續學習認字。從此莉塞爾進入了文字的奇妙世界。那些書讓她熬過現實的苦難，也不可思議地幫助了周圍惶惶不安的人；她朗讀的故事安慰了躲在養父家地下室的猶太人、在空襲時躲入防空洞中的

為什麼人類一面展現殘酷的殺戮，一面又有發自內心的關愛呢？
Why would men kill one another brutally, yet on the other hand show a sincere concern of others?

街坊鄰居。最後，寫作甚至救了她一命——而她所寫的，就是「偷書賊」這個故事。

莉賽爾藉由閱讀與文字所散發的力量，和萬人的爭奪殘殺成為鮮明的對照，讓死神驚訝地睜大眼睛。他一面收取戰場上的靈魂，一面思索人性的深奧：為什麼人類一面展現殘酷的殺戮，一面又有發自內心的關愛呢？多年以後，死神前去迎接莉賽爾的靈魂。他坐在喧囂的大馬路旁，忍不住感嘆道：「人哪！人性縈繞我的心頭不去！人性怎能同時間如此光明，又如此邪惡！」

作品聚焦

A. 結構

全書在序幕和尾聲之間分為十章，以莉賽爾擁有的十本書或故事為標題，說明它們怎麼影響了她的人生：

1 《掘墓工人手冊》

從冰雪裡，弟弟墓地邊偷來。

《掘墓工人手冊》是莉賽爾與失蹤母親和死去弟弟之間唯一具體的聯結，是她和養父漢斯建立親情關係的橋樑，也是她認字過程的啟蒙書。

莉賽爾偷這本書的時候還不識字，並不知道自己撿起的書究竟在說什麼。而這麼一本沉重、晦暗、無趣的手冊，無論如何不能算是孩童識字的理想讀物，但當漢斯與莉賽爾別無選擇的時候，他們居然也就在一個個惡夢侵襲的暗夜，面對關於掘墓工具與程序的詳盡敘述，一個字一個字讀到天亮。

有時神允許我們處在黑暗艱難的環境中，祂指定我們讀的有形、無形的書似乎艱澀難以消化，找不到任何安慰溫暖的字句。但只要我們願意和身邊親密夥伴（可能是像漢斯一般的親友，可能是主耶穌自己）一同堅持讀下去，我們終會走到下一階段，並且經歷到，苦難中憑信心與忍耐所破碎重組的每一字句，都在之後生命的新階段裡，成為一塊塊堅實的踏腳石。「耶和華阿！我的心等候你，勝於守夜的等候天亮。」

2 《聳聳肩》

從墨欽鎮慶祝希特勒生日焚書灰燼裡偷來。

《聳聳肩》是莉賽爾對「領導」希特勒的第一次背叛。當時眾人熱烈參與焚書，燒燬、破壞一切不符合偉大領導意識型態的文字，莉賽爾雖然不懂政治，卻已初識文字的寶貴，她從火堆灰燼底下拿

到《聳聳肩》，有雙重意義：

a. 偷竊——從納粹黨的角度，莉賽爾無疑「偷」了這本書，如被發現，肯定將有嚴厲懲罰。而莉賽爾敢於犯規，是因為她對希特勒的不滿和憤怒（是領導帶走了父母，是領導間接促成弟弟病逝，是領導讓她孤伶伶地來到天堂街！）

b. 搶救——從這本書的角度，莉賽爾搶救了它，免於二度祝融之災。莉賽爾將書藏入上衣中，忍受灼燒之痛，象徵她用自己的身體保護了《聳聳肩》裡猶太人的故事，並預表後來她將捨身護衛猶太人麥克斯。

3 《我的奮鬥》

《我的奮鬥》是希特勒向德國人民鼓吹亞利安人種至上論，並將種族屠殺合理化的洗腦之作。多數德國人被動接受，將其教導奉為圭臬，但養父漢斯卻異想天開，在《我的奮鬥》書中內藏地圖和鑰匙，寄給猶太人麥克斯，助其逃亡。

麥克斯有驚無險地來到天堂街，躲進漢斯家地下室。後來麥克斯也異想天開，將《我的奮鬥》全書拆散，書頁用白漆塗抹晾乾後，成為書寫紙張，轉變為兩本送給莉賽爾的故事：《監看者》和《抖字手》。

4 《監看者》

猶太人麥克斯自寫自畫，送給莉賽爾的十一歲生日禮物。講述了他從出生到藏身的生命故事，歌詠他和莉賽爾惺惺相惜的友情。

5 《吹哨客》

從鎮長夫人家中圖書館偷來，代表莉賽爾對時局的憤怒，與對文字故事愈趨強烈的熱愛。

到《監看者》為止，莉賽爾與書的關係都為私密、個人的層面；從《吹哨客》開始，莉賽爾藉著書與許多人展開聯結，並漸漸發揮了文字的救贖力量：

《吹哨客》被少年惡棍扔進安培河，漂流而下，莉賽爾的摯友魯迪奮不顧身地跳入冰冷河水，冒著肺炎的風險，將書救了回來。

麥克斯病重，莉賽爾給了昏迷不醒的他十三樣禮物，包括大聲朗誦《吹哨客》和《夢的挑夫》。

空襲警報響起，男女老少侷促在地下室躲避盟軍轟炸，幾乎被恐懼浪潮淹沒，莉賽爾朗讀《吹哨客》的聲音，安撫了所有人惶急的心緒。

6 《夢的挑夫》

以死神為敘事者，無疑是本書神來之筆。
The most fantastic part of the book is to use the god of Death as its narrator.

從鎮長夫人家中圖書館偷來，為要有一本新書送給仍昏迷不醒的麥克斯。當《夢的挑夫》唸到一半時，麥克斯醒過來了。

是因我們所擔惡夢、所懷異象，讓我們雖死去又活轉來，繼續作《夢的挑夫》嗎？

7 《杜登大辭典》

從鎮長夫人家中圖書館窗邊取得，裡頭夾著鎮長夫人依爾莎給莉賽爾的信。

辭典是什麼？是讀書、寫作不可或缺的工具，是意義、定義、解釋的集合體；在那個戰爭刷洗出人性中最晶瑩與最粗鄙質素的年代，混亂是常態，人們卻仍渴望白紙黑字的定義。

8 《抖字手》

猶太人麥克斯送給莉賽爾的臨別禮物。是他在地下室掙扎寫下的札記與回憶錄。其中包含一個半寓言、半神話的美麗故事《抖字手》。有時生命裡的冰原，和冰原上飛鳥的羽蹤，無法用事實、用經驗來傳表，只能用象徵，用故事。

9 《最後的人間陌路人》

從鎮長夫人家中圖書館偷來。莉賽爾幾回偷書，只有這次和她面對面撞見。

書名預告了故事將近尾聲，也預告了莉賽爾孤獨的命運。

10 《偷書賊》

用鎮長夫人送的空白筆記本，莉賽爾寫下自己的心路歷程。最終，是她對自我生命歷程的反思，拯救了她的性命。她所偷竊、救贖、釋放的文字靈魂，成為她的終極救贖。

B. 敘事角度

以死神為敘事者，無疑是本書神來之筆。

死神如同是作者朱薩克自己，朱薩克對人生世局的觀察、嘲諷、迷惘、認真，都刻劃在死神這個角色裡。死神既不煽情，也非全然冷酷，反而是用七分洞察與三分嘲諷，看著世上人群相互殘殺，又相互扶持。最後，死神不得不承認，人心複雜，無法測透。

死神敘述的語氣，大部分保持著距離感，然而他偶爾也有感情決堤的時候。雖然他不見得享受這份工作的內容，對自己的能耐卻很有自信：「沒有人擁有像我這樣的心，人類的心是一條直線，而我的卻是圓形。我擁有無窮無盡的能力，能在正確的時間出現在正確的地點，結果我永遠是在人類最好

與最糟的情況下找到他們。」

在講述到重點時，他常常用粗黑體與置中排列，確保讀者不會錯失這些論點。終結一切的死神，對人生仍然有許多重點要劃，毋寧引人深思。

C. 風格

全書超過八成篇幅，集中在墨欽鎮天堂街莉賽爾身邊的人事。但死神這個敘事者並不甘於平鋪直敘，他常常插接自己的感想，聯結外地的工作報告，甚至毫無傳統敘事禁忌，十分煞風景地預報主要角色結局。這使得全書形式產生後現代的拼貼風貌，作者大膽地拼貼了冷眼旁觀與熱情參與，近處工筆細描與遠觀大筆潑墨，歡喜與悲傷，輕鬆與嚴肅……

而死神動不動插播自己心得的手法，表面上看來常常打斷一氣呵成的敘述水流，實際上卻可幫助欠缺耐心的E世代年輕讀者，去暫停與反思。

從《偷書賊》看文字事奉

對願意以筆以心服事這世代的人來說，《偷書賊》有幾處容我們再思。

A. 人性絕境之善

戰爭慘酷荒謬的背景，將人性的光明面與黑暗面都張揚盡致。正是因為人性黑暗如此不可思議地巨大，人性光輝才如此不可思議地崇高。魯迪將泰迪熊輕輕放在垂死的敵軍飛行員胸口，爸爸漢斯忍不住將麵包遞給饑饉的猶太老人，媽媽強制猶太人麥克斯吞下難喝的豌豆湯，莉賽爾堅持為曾經天天向她家門吐痰的鄰居朗讀故事……對「敵人」悲憫可以只是心底的感情澎湃，行出來的善意卻需要莫大的道德勇氣。

順境時行善，是從自家豐沛井泉裡舀出幾瓢水；絕境時行善，是因為信靠天堂，而能分享背囊裡最後半瓶水。我們是否為自己的苦境來讚美神，感謝祂要熬煉我們信心如精金，教導我們在匱乏中仍能施予，在環境窄狹時心愈寬闊。

B. 文字之力量

作者在《偷書賊》情節當中充分展現了文字的力量。莉賽爾從不識字到識字，整個與文字親近的過程就是她成長、成熟的經歷。

剛來到天堂街時，莉賽爾生命處於未開發的渾沌黑暗。她的識字過程，是一分鐘、一分鐘從暗夜走到曙光乍現，是一個字、一個字從閉鎖墓地走到

若是有感動要寫時代或個人苦難，《偷書賊》這樣別出心裁、別具視角的作品，可以給我們許多啟發。
The distinctive style and original perspective of *The Book Thief* may certainly inspire those who want to write about personal agony or the suffering of a generation.

開放人世。

從識字到自主閱讀，莉塞爾在書頁翻動中展開心智、想像、情感的翅膀，在字裡行間吸取靈魂花蜜。戰爭黑雲籠罩，發育中的肉體忍饑挨餓，她的心卻在閱讀的秘密花園裡茁壯。

從自主閱讀到對眾朗讀，莉塞爾用聲音與文字支撐了瀕死的猶太人，安慰了在地下室躲空襲警報的男女老少，援助了甫遭喪子之痛的鄰居母親。

從對眾朗讀到提筆創作，莉塞爾曾經對文字懷疑、憤怒，甚至一頁頁撕毀整本書。然而她至終克服了自己的憤恨與無力感，從讀者變為作者，也因為堅持夜夜筆耕不輟，在毀滅性災難結局中，是文字——或者說她對文字的堅執熱愛——救了她的性命。

若是沒有文字，元首能作什麼呢？莉塞爾算什麼呢？我們每一個人又會有什麼不同？

基督教信仰原是以文字傳表的信仰，中國文化本是敬惜文字的文化；但我們自己，是不是真正地思考、經驗過文字的力量？魯迪的腸胃長久處於饑餓狀態，不停地覓食，莉塞爾的靈魂長久處於饑餓狀態，不停地覓書，我們的身體與心靈，又對哪些人事物尋尋覓覓？先知說，「人饑餓非因無餅，乾渴非因無水，乃因不聽耶和華的話。」（阿摩司書8:11），我們是否渴求更多吃喝神的話？如何才能使筆下的文字，成為餵養他人生命的糧？

在這個視覺音聲掛帥的世代，許多人感慨，書本沒落了，文字沒落了，書寫沒落了。文字真的沒落了嗎？如果只有影像音聲，我們的心魂可能被搖撼，但意義的骨幹，除了文字還有什麼可撐起？文字可以出現在各種媒體，文字可以與各種藝術型式結合，而文字永遠有它不可替代的，復甦或毀損生命的潛能。

在這個網路傳播的世代，有許多人擔憂傳統書本媒體垂危，不過，書本式微，不等於文字式微；換個角度，網路傳播其實也帶來前所未有的機會，如一位網路書評者所說：

「文字的影響在現今的社會愈來愈大，隨著知識的普及，傳播及通訊媒體的發展，加上博客（blog）的出現，愈來愈多人可以隨心所欲地閱讀及利用文字，為世界帶來一股股前所未有的力量。我們今後會如何影響文字，而文字又如何影響我們呢？」網路浪潮方興未艾，我們不願被波濤淹沒，

就要乘在浪頭上！

C. 如何寫時代與個人悲喜劇

《偷書賊》是悲劇嗎？還是喜劇？

二次大戰猶太人遭種族屠殺，無疑是近代史最晦暗的篇章之一。而關於這段歷史的小說、傳記、史料汗牛充棟，讀者還需要，還有興趣再讀一本五百多頁的大部頭小說嗎？

《偷書賊》寫大家耳熟能詳的時代悲劇，卻能讓人耳目一新。出奇致勝處，在於它的主人翁不是讀者習以為常的弱勢猶太人，而是一個德裔女孩；它的敘事者，不是故事裡任何一個活生生角色，而是死神自己。朱薩克並且在情節發展上勇於打破遊戲規則，將結局一開始就攤開，中間又不止一次預演後戲，徹底拿走了懸疑感，反倒逆向加增了閱讀的新鮮興味。

相對於歐洲納粹集中營，中國也有近代史頁裡慘淡的日月蝕，比如南京大屠殺，比如台灣二二八，比如文革……我們也可能有個人經歷過的天崩地裂深淵；若是有感動要寫時代或個人苦難，《偷書賊》這樣別出心裁、別具視角的作品，可以給我們許多啟發。

D. 跨界書寫

《偷書賊》在美國出版時，是以青少年讀者（Young Adults）為主要市場行銷對象，但在作者原居地澳洲，卻鎖定成人書市推廣。朱薩克並未明確表態為哪一個年齡層寫作，而各地實質的讀者群，卻跨越了少年與成年的界線。

近年來，在新秀輩出的英美YA文學界，跨界書寫與閱讀現象履見不鮮。一本叫好叫座的青少年小說，不僅有基本青少年讀者群，也往往可以吸引眾多上游成年和下游少年讀者。比如加拿大作者楊·馬泰爾（Yann Martel）的《少年Pi的奇幻漂流》，英國作家普曼爭議性強烈的《黑暗元素三部曲》，都成功地吸引了全球不同年齡、背景的讀者。

神給每一個文字園丁不同的地界，有些人將為特定讀者群耕耘，也許另有一些人，將為多重讀者群生產。求神給我們寬闊的眼界，能在廣闊閱讀中看到完整的文學版圖；給我們專一跟從祂的心志，能長久堅持在祂為我們劃定的地界上深耕。 十

作者為本刊特約編輯，專攻英國文學，獲兒童文學博士。

媽媽，我不要妳變老

曉天

除夕夜，九點多，在被窩裡，剛唸完故事書，
母親與孩子對話：

孩子：「等我長大了，我就是媽媽了，等哥哥長大了，他就是爸爸了。」

母親：「那妳作媽媽的時候，我是什麼呀？」

孩子偏頭想一想，有些不確定：「阿姨？」

母親忍住笑：「等妹妹作媽媽的時候，我就變成外婆啦！」

孩子安靜了幾秒鐘，忽然大聲說：「不要！不要！我不要妳變老！」

母親有些驚訝孩子這樣激動，輕聲安撫：「妹妹慢慢會長大，媽媽慢慢會變老……」

孩子：「爲什麼要這樣子？」

母親沉默了一會：「這就是上帝創造的生命，花開了會謝，花謝了才有果子和種子呀。」

孩子竟號啕哭了起來，重複又重複地說：「不要不要，我不要妳變老，拜託媽咪，妳不要變老。」

母親一邊拭去孩子淚水，一邊低聲問：「寶貝這麼不喜歡媽咪變老，寶貝是不是害怕什麼？」

孩子伸出手臂抱緊了母親：「我不要妳變老，我不要妳變成外婆，我不要妳有白頭髮，我不要妳去天堂！」

母親也幾乎要掉淚：「可是耶穌在天堂呀！有一天我們都會在天堂手牽手……」

孩子：「可是我不要妳先去，我要妳在這裡；妳先去太麻煩了，家裡所有的東西要帶走呀？而且我們去天堂，狗要去哪裡呢？」

孩子哭累了，抱著問號，在母親懷裡沉沉睡去。母親在黑暗裡，凝望問號在眼前徘徊，靜靜等待祂的微聲應允，將如星光點點亮起。

我就是那個母親，小孩是我五歲多一點，剛上幼稚園的女兒。這是我們2008年十二月三十一日晚上，真實對話節錄。

五歲時的大哉問，若是無解，將在十五歲、三十五歲、七十五歲時反覆出現。

孩子對生命一連串詰問，我們怎麼一同找答



案？

凝望妳沉睡中的面容，我揣想，親愛的孩子，什麼時候妳第一次發現，歲月在親人身上刻痕；祖父母的銀髮，眼角深陷皺紋，手背點點斑駁，和妳烏黑髮絲，滑嫩臉蛋，春筍般膀臂那麼不同。

親愛的孩子，什麼時候妳第一次聯想，如同秋葉在西風裡凋萎，黃金鼠埋在橡樹下，也許有一天，妳也會目睹爸爸媽媽肉體衰老和死亡。

親愛的孩子，要如何讓妳甘願放開血肉相繫父母親的手，爾後牽起看不見、摸不著主耶穌的手……

「上帝將永生安置在人心裡」，「我們不是顧念眼見的，是顧念眼不能見的」，多深奧的道理！我願求機會與智慧向妳述說。

是因為親眼目擊死亡，我才更認識生命，是因為無法控制與選擇塵世每一天，我才更明白祂的主權、揀選與恩典。我要常常向妳見證，雖然肉體衰頹是衆人不變的句點，但唯有一個墳墓是空的。那位生命之主已經勝過死亡，和一切陰間權柄！

雖不能給妳速成解答，妳的憂慮與提問依然激勵了我，知道妳已經踏入思索真理，尋覓永生的小徑。

我，比妳早幾步上路，願意常常停下腳步，與妳慢慢前行。

⊕

作者現居洛杉磯

(接封底)

派翠克（約385-461）是何許人？在天主教傳統裡，他被視為愛爾蘭的守護聖徒之一，因為這位第四世紀的宣教士，使基督信仰堅立在那偏遠的海島上。派翠克出身於英格蘭威爾斯（Wales）一個虔誠信主的家庭，16歲時被海盜擄去愛爾蘭，在受盡奴役的日子裡，他不斷禱告。六年之後，他聽到有聲音說，回家的日子到了，船預備好了；於是他逃跑，到兩百哩之外的海港，找到一艘船，終於返回家園。然而，幾年之後，他領受神的呼召，再度前往愛爾蘭，向當地的人傳福音。

為何紀念他要用綠色？據說，當異教徒聚集起來，要用石頭砸死他的時候，這位勇氣非凡的青年摘下身邊一片青綠的三葉苜蓿，奮不顧身地宣講三一真神的奇妙救恩，以致聽眾大受感動。後來他為數千人洗禮，使他們歸入基督的名下。



這位聖徒將畢生奉獻給愛爾蘭，在各處建立教堂與學校，大大提升了當地的生活與文化。愛爾蘭人為了紀念他，以他辭世之日作為節日。

在這個環保意識抬頭的時代，「綠色」又有了新的代言人身份。在政治上出現「綠黨」，推廣「綠色運動」；在農業界與工商界，「綠色企業」蔚為風尚；而北美的消費大眾也愈來愈樂意選購「綠色產品」，不在乎價格偏高。綠色成為人與大地取得和諧的標誌色。

至於藍色，也可算是二十一世紀的代表色之一。在歐美通俗文化中，藍色可以表達安定、崇高，而「藍寶物（something blue）」更與婚禮的甜蜜相聯。但更廣為人知的，則是「我感到很藍（I feel blue.）」這類口語，表示心情低落。這說法的來歷或許與陰雨有關：希臘神話中提到，天神宙斯心情不佳時便會降雨。十九世紀末興起的「藍調音樂」，是由黑奴感嘆人生痛苦、剝削、灰暗等的悲歌轉化而來，在爵士、搖滾等流行音樂中大行其道。

2009年三月的《今日基督教雜誌》以「憂鬱症流行」為主題，封面就是一片沉重的暗藍。

有人估計，現今在美國約有百分之5至10的成年人正犯該症，而百分之25的人一生總有一度出現過症狀。一位作者描述說，憂鬱症不單是心情不佳、想法消極、情緒悲哀，而是有如赤腳走在玻璃上，每動一下就被扎痛——是自己的存在扎傷了自己的靈魂。

儘管抗憂鬱症的藥效力日益提高、改變意識與思想的抗憂協談法日臻成熟，然而這個時代的憂鬱症不減反增，甚至來勢洶洶，猶如傳染病，理由何在？專家指出，原來憂鬱症的主要誘因，不像早些年醫界所以為的，是先天的基因使然，也不僅如心理學界的判斷，是後天不正確的觀念造成。這個時代致病的最大原因，是一種絕望感：工作不穩定、個人價值輕微、無力感、孤寂與隔離、恐懼、缺乏信任等，瀰漫在人們的四周。這種讓人絕望的文化氛圍，不是藥物與協談可以輕易突破的。

每一個人都渴望看見一個和諧、美好、歡愉的世界。根據醫學研究，綠色是讓眼睛最能休息的顏色，使人能放鬆，減少疲乏感。而天際的藍讓人感到鎮定，甚至可以幫助人入眠。放眼上帝所造的大自然，尤其在春天，田野佈滿了青翠不一的綠，天際經常是優美的湛藍。有一首詩歌《是愛》問道：「天為什麼藍？草為什麼綠？」答案為：「愛使天藍，愛使草綠。」作者誠然點出了創造之神的心意：「耶和華神使各樣的樹從地裡長出來，可以悅人的眼目。」（創世記2:9）

當再次見綠望藍的時候，讓我們去聯想上帝的愛吧！兩千年前，耶穌為人類被釘於十字架，懸掛在藍天綠地之間。藉著這獨一無二的十字架，世人一切的過犯都得到赦免，而神深刻的、徹底的大愛也彰顯無遺。耶穌三天後的復活，則成了十架功效的保障。

接受十架救恩，不單可以解除我們內心的焦慮，讓我們充滿不致落空的盼望，更可以使我們有力量化解人間的隔膜，完全走出憂鬱的陰霾。而十字架的效力有朝一日將臨到整個大地，使它不再受罪的蹂躪糟蹋，得以全然更新。綠色運動或許能為地球稍微治標，但唯有神的救贖能為它治本。

「綠」和「藍」所代表最美的理想，在基督裡方能真正實現。

十

註：1. 本文取材自網上有關St. Patrick, St. Patrick's Day, green、綠色、blue、blues、藍色等資料，及 *Christianity Today*, March 2009。

恩福

The Blessings Foundation, Inc.
Blessings Cultural Mission Fellowship
701 S. Atlantic Blvd., Suite 268B
Monterey Park, CA 91754
U.S.A.
地址變更，請即通知本刊，謝謝！

NON-PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE
PAID
MONTEREY PARK
CA
PERMIT NO.70

綠色與藍色

蘇卿

綠色與藍色，讓你想到什麼？

關心台灣政治的人，第一個聯想到的，必然是政黨對立。這兩大黨的代表色絕不會是隨便選的，應當各具深意——是否綠色象徵心繫鄉土，藍色表明天下為公？

在美國，特別是三月，穿綠、戴綠，是「聖派翠克節（St. Patrick's Day）」的特色。每年3/17，愛爾蘭的移民都會歡天喜地的遊行，舉辦介紹鄉土文化的活動；在波士頓、紐約等大都市，這類盛會已有兩百多年的傳統，新近還有不少城市熱心加入。加拿大、澳洲等地亦都有類似的慶典。至於在愛爾蘭本土，這綠色節日的慶祝更長達五天，就像中國的過年；凡身上未著綠色的人，都會被捏！

（轉封底裡）