

恩 福

BLESSINGS

你們必曉得真理，
真理必叫你們得以自由。
(約翰福音8:32)

美國能繼續維護自由嗎？ P. 2

Will America Be Able to Sustain Freedom?

挽回美國大方向 P. 4

Retrieve the Direction of America

大爆炸模型簡介 P. 14

A Brief Introduction of the Big Bang Model

十字軍：解析與反思 P. 22

The Crusaders: Analysis and Reflection

FREEDOM



真正的保障

攝影：劉建慰



Jeffrey Liu
Feb. 2013

上圖：停靠 San Pedro 的博物館艦 USS Iowa BB-61
下圖：雷鳥特技小組



有人靠車，有人靠馬，
但我們要提到耶和華——
我們神的名。
(詩篇20:7)



目錄 Contents

時代話題 *Current Issues*

- 美國能繼續維護自由嗎？ 2
Will America Be Able to Sustain
Freedom? 陳宗清
- 挽回美國大方向 4
Retrieve the Direction of America 劉良淑
- 貧窮問題與政府角色 – 以台灣為例 8
Poverty and Government:
A Case Study of Taiwan 溫英幹
- 粉飾 封底
Whitewashed 蘇卿

新視野 *New Perspectives*

- 雁過留聲 11
Sound of the Passing Wild Goose 吳家望
- 大爆炸模型簡介 14
A Brief Introduction of the Big Bang
Model 周鐵樓
- 華人回家：創世記與先祖（二） 18
Home Call for the Chinese:
Genesis and Ancestors (2) 莊東傑
- 十字軍：解析與反思 22
The Crusaders: Analysis and
Reflection 趙剛

藝文天地 *On Arts*

- 甩開紙本書 26
Throwing off Paper Books 黃瑞怡

報導與見證 *Events & Testimony*

- 溫州教會的文字事工 28
Literature Ministry in the
Wenzhou Church 舍禾
- 神和我對讀書的熱愛 31
God and My Passion for Reading 李曉滿

恩福

Blessings, Vol. 13, No 3, July, 2013

President/Chief Editor: Grant Chen

Managing Editor: Liang-Shwu Chen

Editor: Jasmine Jing Zhang

Associate Editor: Jui-Yi Huang

Cover Design: Shan Zhou

Published quarterly by Blessings Cultural Mission Fellowship

ISSN# 1543-0936

P. O. Box 18410

Irvine, CA 92623-8410, U.S.A.

Tel/Fax: (949) 556-3033

e-mail: enfu@bf21.org

Website: www.bf21.org

2013年7月 第十三卷第三期 總48

出版者：恩福文化宣教使團

會長／主編 陳宗清

執行編輯 劉良淑

編輯 張靜

特約編輯 黃瑞怡

封面設計 周珊

行政 林雪騰

編輯委員 王忠欣、李靈、莊祖鯤、陳俊偉、
陳惠琬、陳愛光、張路加、遠志明、
蔡茂堂、劉同蘇、謝文郁
(按筆劃順序)

本刊有作者署名之文章，文責作者自負，立場不代表本刊。
本刊保留文章版權，歡迎轉載，請先來信通知。

本刊自由索閱，建議奉獻：\$15 (一年四期)

索閱單請影印本期第7頁

奉獻支票請寫：BCMF

台北代理：致福感恩文教基金會 吳淑萍 T:8780-1011*201

澳洲代理：Rev. Philip Shaw 邵海東牧師 T:2-9341-5367

倫敦代理：Joseph Tam 譚健生 M:7952 882746

香港代理：朱偉健傳道 T: 2508-0568

新加坡代理：唐斌牧師 T: 9722-2970

恩福文化宣教使團 BCMF

異象 推動文化宣教 耕耘華人心田

信仰 本使團篤信聖經為真神啟示，原稿毫無錯誤，是信仰與生活最高的準則，並接受早期教會信經以及近日福音派的信仰告白。

董事 陳政 (主席)、陳宗清 (書記)、許蒙惠 (財務)、駱傑雅、
蕭隆昌、蘇文峰、張文華、陳永昌、陳俊偉、陳惠地、陳愛光

Our Vision: Ploughing the Field of Chinese Culture
Preparing Hearts for the Gospel

Our Confession:

We accept the Bible as the inerrant revelation of God, guiding faith and living. We also accept the creeds of the early churches and the evangelical confessions.

美國能繼續維護自由嗎？

陳宗清



文化氣息濃厚的波士頓，2013年4月15日那天春風和煦、艷陽高照。117屆馬拉松比賽正在舉行，汗流浹背的選手一一跑回科普里廣場，受到觀賽群眾的歡呼。然而，在終點附近的街旁，瞬間發出爆炸巨響，人潮頓時驚恐萬分，倉皇奔逃。這突如其來的意外，造成三人死亡，包括來自中國、年僅23歲的留學生呂令子。

美國原為多人嚮往的「樂土」，但本世紀以來不斷有恐怖事件發生。有一則網路資料統計，從2001年至2013年6月，美國共遭受86次恐怖攻擊。美國所標榜的「自由社會」正受到嚴峻的考驗。

自由是核心價值

美國國歌「星條旗」，最後一句形容美國為：「自由之地，勇者之家」(the land of the free and the home of the brave)。毫無疑問的，「自由」是美國人的核心價值。十七世紀時，一批一批的清教徒跨越大西洋來到新大陸，他們最大的動機，即是要在信仰上有更大的自由，按照他們的領受來敬拜與服事上帝。「追求自由」向來是前往美國的移民最大的渴望與目的。美國獨立宣言一開始就寫道：「生命、自由、與追求幸福，是造物主賦予人無法被剝奪的權利」。

今年7月4日是美國第237年國慶，這個以自由為標誌的超級大國，是否仍能持續捍衛國民的自由，近年來成為有識之士關注的焦點。2012年，葛尼斯(Os Guinness)撰寫新書《一個自由民族的自

殺：自由的持續與美國的未來》(A Free People's Suicide: Sustainable Freedom and the American Future)，強調這片自由樂土正面臨有史以來最大的挑戰，不但國力日走下坡，連她引以為傲的自由也受到嚴重的威脅。

人類追求自由是出於天性，因為神在造人時賦予人道德選擇權（這意味，人必須對自己的行為負責）。「爭取自由」往往是近代史上政治革命的主要目標。英國人1688年慶祝光榮革命；美國移民於1776年為爭取獨立而革命；法國大革命在1789年爆發；俄羅斯人則於1917年推翻沙皇的封建統治。以上這些革命都以「自由」為號召。然而，爭取自由只不過是第一步，如果一個社會或國家要能持續享有自由，就必須透過法律及制度的規範，進入所謂「有秩序的自由」。但即使如此，也並非保證一個社會的自由可以永遠持續。

維護自由的危機

葛氏認為，美國最深的潛在危機乃是「維護自由」。理由至少有四方面。第一，因為對美國而言，自由一直是所有問題的關鍵。奧古斯丁認為，要界定一個民族的特性，最好的方法，是看他們所共同的喜愛是甚麼。美國人的特性無疑就是「自由」。美國從國家的誕生開始，就擁抱西方世界公認的自由形式，包括自由思想、自由言論、自由選擇、自由結社、自由投票、自由市場等。自由是美國人最推崇的美德，最巍峨的可能性，最後的絕對立場，也是最有力量的神話。美國歷史上無論哪個政黨，只要宣稱自己是自由的護衛者，在選舉中一定得勝。

第二，絕大多數的美國人並不明白，要維護自由是多麼困難。「自由」一詞真正的意義，是需要深思的。當傑弗遜頌讚美國是「自由的帝國」時，她的百姓卻對境內缺乏自由的非洲奴隸、印地安人及婦女視若無睹。而「自由」雖是美麗的光環，但若被極端化，其實十分危險。因此，「自由」的周圍必須有層層嚴格的要求。一個國家要保持自由的社會，需要有兩個條件：一是憲法的制定，一是百

若要建構一個永續的自由樂土，必須擁有「自由的黃金三角型」。第一個角是「有美德的自由」，它連著「有信仰的美德」，再連著「有自由的信仰」，回到原處，不停迴轉。 A golden triangle of freedom is needed for a sustainable free land. That is, freedom requires virtue, which requires faith, which requires freedom, like the recycling triangle, ad infinitum.

姓內心的信念。從歷史的教訓來看，後者要比前者困難。與自由相關的法制結構，若能建立得好，加上適當的維護，便能夠持久；然而，自由的精神與人內心的傾向，必須一代一代的培養與強化，否則就會出問題。

第三，美國當今許多危機都直接與所謂的「自由」有關。二十世紀下半葉，美國從生產之國逐漸變成消費之國，結果，家庭債務、政府債務、國際債務，使美國在第二次大戰後迅速落入負債累累的夢魘。本文執筆時，美國政府負債金額已達到十六兆七千億多美元（\$16,738,697,370,020），何等駭人聽聞。美國2008年的財政危機，引發了經濟蕭條，而這與自由金融政策息息相關。不過，美國經濟在世人心目中的優勢，或多或少掩蓋了政府負債的窘境，也讓人不太注意她限制自由的種種作法。

第四，最近全世界對美國強烈表達不滿，其中包括對美國式自由的具體批判。美國對自由的詮釋往往太過天真，隨意把「自由」、「民主」、「自由市場」劃上等號。更糟糕的是，美國習慣在國際上推動及宣傳一種普世性、彌賽亞式、及烏托邦式的「新美國世紀」（New American Century），要在其他國家複製美國式的民主自由，結束其原來的獨裁政權，卻不顧這種民主制度所需要的文化基礎。

自由的黃金三角型

經由長期對歷史的研究，葛氏指出，若要建構一個永續的自由樂土，必須擁有「自由的黃金三角型」。第一個角是「有美德的自由」，它連著「有信仰的美德」，再連著「有自由的信仰」，回到原處，不停迴轉。葛氏強調，百姓有美好的品行及崇高的德性，是建立民主自由社會不可或缺的條件；若沒有這樣的根基，即使有憲法和制度，也經不起考驗。

先談第一個角。若沒有德性的約束與駕馭，「自由」的後果必定不堪設想。1992年4月底，洛杉磯市曾經因羅德尼·金（Rodney King）的案件發生暴動，持續六天之久，造成51人死亡，一千多人受傷，便是一個例子。美國開國元勳富蘭克林清楚表示，只有具道德感的民族才可賦予自由。第二任總統亞當斯強調：「自由憲法的唯一基礎，就是『純潔的德行』。假使美國人民無法被啟發，擁有比現在更美好的德行，那麼，他們即使更換統治者，或改變政府的形式，也必定無法獲得永久的自由。」

第二個角直接觸及信仰。人的道德需要終極的依據，才有標準可循，否則遲早會墮落成「道德相

對論」，各人任意而行。獨立宣言的起草人之一富蘭克林說：「如果有人能將基督教的基本原則應用在公眾事務上，他就能改變世界的面貌。」又說：「我們需要神作我們的朋友和同盟。……如果連一隻麻雀掉在地上，都要經過祂的允許，一個國家的興起難道可以不要祂的幫助？聖經很明確地告訴我們：『除非耶和華建造房屋，建造的人就枉然勞力。』」第三任總統傑弗遜說：「哲學理念最多能影響行動，但耶穌卻能鑒察人心，在人的心思裡設立祂的法庭，從泉源之處潔淨水。」

葛氏以為，近代史上的「美國實驗」，最重要的成就之一，是擺脫了過去歐洲的「宗教迫害」及「靈性謀殺」。宗教信仰若有外力的干涉或強迫，總會慢慢變質。第四任總統麥迪遜主張，宗教（或我們對造物主的責任）及履行它的方式，只能由理性與內心的確信來引導，不可用武力或暴力強加，這是基本的真理，無可否認。所以，每一個人的宗教必須由自己的良心或確信來決定；這是人人應有的權利，是不能剝奪的。這就是葛尼斯所提第三個角的內涵。

唯一的轉機

綜觀葛氏所描繪的「自由黃金三角型」，美國社會的自由正處於極大的危機中，因為每一角都在崩坍。如果美國的教會不出現普遍的復興，回轉歸向聖經真理，千萬信徒晝夜向神呼籲，以致帶下神超然的拯救，美國的各方面就只會不斷往下沈淪，重蹈歷史上列強傾倒的覆轍。

所羅門作王時，耶和華向他顯現說：「這稱為我名下的子民，若是自卑、禱告、尋求我的面，轉離他們的惡行，我必從天上垂聽，赦免他們的罪，醫治他們的地。」（歷代志下7:14）這個屬靈的原則今日依然適用。倘若美國的基督徒願意徹底悔改認罪，神一定有辦法扭轉國家的頹勢。但倘若教會不能真正成為社會的「光」和「鹽」，美國百姓道德每況愈下、國家遭遇危難，是可預期的。

十八、十九世紀，美國的教會曾經歷極大的屬靈復興，帶來社會的淨化。這些客觀的信仰因素，讓美國的自由社會可按憲法的精神來運作；以上的「自由黃金三角型」，在當時是穩固堅實的。一



挽回美國大方向

劉良淑

當下美國潮流和白宮主導的方向，令不少有識之士憂心忡忡。他們擔憂的，不僅是經濟衰落的問題，更是美國是否已步入歷史上列強的後塵，正從巔峰走向下坡，甚至即將一蹶不振。

2013年2月7日國家早餐禱告會，受邀的來賓中，卡森醫師（Benjamin Carson）27分鐘的發言博得滿堂掌聲，甚至會後有人提出「卡森選總統」的呼聲。



這篇演講的主要內容，其實已經在2012年他的暢銷書中發表：《美國之美：重新發現這國家偉大的根源》（*America the Beautiful: Rediscovering What Made This Nation Great*）。卡森在序言中指出，歷史上諸多強國在開始衰落之時，都出現雷同的光景：重視運動和娛樂、追求有錢有勢的生活、政治貪腐、道德失去準則；而美國現今的社會也是如此，豈不令人心生警惕？

卡森現年61歲，在約翰霍普金斯醫療學院擔任小兒神經外科主任。他曾率領團隊完成分割腦部連體嬰的艱難手術；2008年獲布希總統頒贈美國平民最高榮譽「總統自由勳章」。他的故事曾於2009年被拍成電影「靈敏的手」（*Gifted Hands*）。

（接上頁）

百多年前，法國人托克維爾（Alexis de Tocqueville, 1805-1859）到美國考察，他發現，美國能夠日益強盛，最主要的因素是因教堂講壇上傳講公義的信息，燃燒著百姓的心。他認為，美國所以偉大，是

這位出身卑微的黑人醫師，反觀自己的一生，知道他之所以能有今日的成就，實與美國寶貴的立國精神有不可分割的關係。眼看時下潮流背道而馳，他十分擔心，因此著書，提出自身的實例與各項佐證，呼籲美國民衆，重新將國家的方向扳正，回歸使美國偉大的價值觀。

傳奇的成功者

卡森從小由單親媽媽撫養長大，生長在底特律市中心的貧民區，父母離異後一度搬到波士頓投靠親戚，後來又遷回底特律。當時他的成績在全班墊底，他也以為自己資質愚魯。

然而他的母親對生活堅毅不拔，對他也充滿信心。雖然打著三份工養家，每天筋疲力竭，沒有時間照顧兩個調皮的男孩，又幾乎不識字，可是她卻不斷向神禱告，求神賜下智慧和恩典。後來她想到一個辦法，關掉家中電視，帶孩子到圖書館，堅持要他們每週借兩本書，寫心得交給她。卡森起初不服，但不久就被書的世界吸引，成績也蒸蒸日上。小學畢業，他名列前茅。

民權運動逐漸改變了美國社會種族歧視的面貌，但卡森在成長時期，仍常因是黑人而遭鄙夷。在貧民區成長的黑人容易學壞，他的表兄弟有好幾位年輕時就入獄，甚至被警察擊斃。初中時，他是班上唯一的黑人，有位老師因為不能接受成績最優秀的竟然是他，氣得處罰所有的白人學生。然而，卡森也遇到過不看外貌、只看表現的師長，並得到他們的鼓勵。到了高中他才明白，膚色無關緊要，內心和思想才重要。後來他給病人進行腦部手術，打開頭蓋骨看，人人都一樣。

信仰對卡森而言非常真實。小時候他的脾氣

因為她善良；倘若美國不再善良，就不再會偉大。

由是觀之，美國要能長遠享受自由和壯大，信仰的復興是關鍵所在，此外別無他法。✚

作者為本刊主編，恩福文化宣教使團會長

美國先民的聖經信仰、立國時追求的自由平等、重視教育的傳統等，都是他邁上成功之路的因素，也是美國之美的所在。The biblical faith of the American forerunners, the freedom and equality they pursue, and the tradition of valuing education were important elements of Carson's success and the beautiful aspects of America.

不好，很容易被激怒。一天，一個同學跟在身後嘲笑他，他氣起來，拿出小刀向同學刺下去，同學倒在地，刀子竟然斷了，原來刺到皮帶扣環。他被自己的舉動嚇到，拔腿跑回家中，躲進浴室，鎖上門，一直發抖。剛好浴室有本聖經，他拿起來讀，翻到箴言的話。他一直禱告，向神認罪，並承諾要倚靠祂，不再犯罪。



作醫生一直是卡森的志願。他高中畢業，拿獎學金進了耶魯大學，委實有些得意。第一年，他以為只要輕鬆應付便可過關，但是期中考卻考得非常糟。學校輔導告訴他，除非期末考滿分，否則不可能進醫學院。他再度向神悔改，考前徹夜苦

讀，累到趴在桌上睡著了，作了一個夢，清楚看到有一個人黑板上寫一道題目，他沒想到，考試時卷子上正有那一題。那次考試成了他一生的轉捩點。

在前程方面，他曾藉著禱告作出選擇，放棄到德州開診所的機會，留在當時薪資較低的醫學院。因著在這所教學醫院任職，以後他有機會與全世界頂尖的醫師交流，成為國際矚目的傑出人士。

綜觀自己的一生，卡森認為，他的成就並不是單憑自己的努力而來，大環境的因素有決定性的影響。美國先民的聖經信仰、立國時追求的自由平等、重視教育的傳統等，都是他邁上成功之路的因素，也是美國之美的所在。然而現今美國的文化主流卻有揚棄這些要素的趨勢，令他扼腕，並覺得自己必須站出來，呼籲民衆力挽狂瀾。

保障自由平等

美國在相當短的歷史裡，改變了人類在地球上的經驗。她是史上第一個以「民有、民治、民享」(of, by and for the people) 為建國異象的國家。意思是，對於人民的福祉，個人、家庭、社團都有責任，不是只倚賴政府。

在這個以民為主的國家，個人擁有極大的自由。對願意努力的人而言，這是難以形容的福氣。自由的氛圍營造了勤勞的態度與創新的動機。而在信仰的薰陶下，美國百姓樂意關懷鄰舍，濟助不幸者，且有社團意識，對他人的需要有感責任感，造成欣欣向榮的社會。

然而，今天卻有一股強調「政治上正確」

(political correctness) 的潮流，倡導國民的言論與思想當趨於一致。倡導者把道德與「政治上正確」劃上等號，倘若有人的看法或作法不符合「政治上正確」的立場，便會受到他們的攻擊。卡森提到一個例子。有些學校懸掛他提倡的標語：THINK BIG，來鼓勵學生，¹ 但幾年前有律師來找他們夫婦，說這標語不能掛在公立學校，因為其中的G代表神(God)，違反政教分離。恰巧他隔週到最高法院去領「傑弗遜獎」，趁機諮詢其中一位大法官，她則說，這標語絕不違憲。

卡森認為，自由思想與言論是美國主要的信條之一，如果被推崇政治上正確的人士推翻，美國的建國元老在墳墓裡都會不安。在美國社會，應當強調的是合乎邏輯，而不是合乎政治。對於任何持不同意見的人，社會都應當尊重、善待；而政府的路線並不一定符合大眾的心意。

殖民時代的例子可以作為說明。十八世紀的美洲，因著英國政府的重稅、嚴律，加上殖民地百姓在議會裡缺乏代表，終於出現抗爭，且愈演愈烈，最後變成獨立運動。1773年12月間，一些因茶稅而憤憤不平的民衆，假扮成原住民，登上波士頓港的英國船，把所有的茶葉都丟到港中。這便是著名的波士頓茶黨(Tea Party)事件。

2009年2月19日，CNBC電視台的商業新聞編輯桑特立(Rick Santelli)在節目中抨擊政府融資給「溺水房貸」(underwater mortgage)，呼籲再發起一次「茶黨事件」，鼓吹商人把房貸的所有衍生產品收集起來，丟到芝加哥河，以抗議用納稅人的錢來大量灌注。之後，媒體戲稱對政府措施不滿的民衆為「茶黨」，近年來卻變成這些人的正式稱號。

美國的政治制度與聖經的信仰關係密切。選舉制度源於人人在神面前平等的觀念；「三權分立」的獨特政治體系，則是因承認人皆有罪，需要制衡。這種政治運作可以保障「民有、民治」，進而達到「民享」的理想。然而，卡森指出，現今卻出現另一個操縱政府的勢力——利益團體。議員往往為了贏得連任而巴結有錢人，不再是人民的代表，倒成了利益團體的代言人。這一新的運作結構可能造成「特權階級」的出現，違背美國建國的理想。

美國人往往願意用很大的力氣去保護極小的法律權利，但另一方面，當下有些人卻透過「政治上正確」的勢力，對言論作出極大的社會性限制。卡森問道，美國大眾是否還要繼續低聲下氣的向這些人臣服，卻沒有看出自己的自由正一點一點地遭剝奪？

當「政治上正確」的勢力要把神推出美國人的生活，屬神的人必須勇敢站出來抵抗。The people of God should stand up to resist the attempts from the force of "political correctness" that tries to push God out of the lives of Americans.

回歸高舉神的傳統

《美國之美》有一章名為「我們是猶太—基督教國家嗎？」奧巴馬總統就任後曾刻意聲明，美國

AMERICA
the BEAUTIFUL
Rediscovering What Made This Nation Great
A New York Times Bestseller



不是基督教國家，卡森顯然有意讓人重新思考這說法。他沈痛地提到一次切身的經驗。1999年，由於科羅拉多州的科倫拜高中曾發生槍擊悲劇，他的一位朋友在該校設立獎項，鼓勵有美德與善行的學生，他受邀在典禮中演講。上台之前，一位學校職員提醒他，請不要提到神或耶穌基督，令他相當錯愕。但他在結論中仍然講到神與美國建國的敬虔原則。群眾報以熱烈的掌聲，使他知道他不隱瞞自己的信仰、舉出社會蒙福與信仰的關係，是正確的。

當今美國「政治上正確」的作法，就是在公開場所忌諱提到神，更不要提耶穌是救主。不少基督徒為了怕得罪其他宗教人士，不敢公開自己的信仰。卡森十分不以為然。美國的建國元老大多是敬畏神的人，他們為美國勾勒的藍圖，完全是依據聖經的原則。

雖然美國的國民來自各種背景和文化，但是移民來的人都想追求自由。宗教自由則是最根本的信條。開國元老完全沒有將宗教摒棄於公眾事務的想法。美國歷史上每逢遇到危機，總統都會設「國家祈禱日」，請所有百姓一起向神尋求恩典。美國憲法主張「政教分離」，乃是要杜絕歐洲以教領政的弊端，絕不是要禁止在公眾場合高舉神的名。

事實上，美國的格言、歌曲、國家文件、紀念碑、建築物，都顯示這個國家敬畏神的傳統。這是使美國與世界各國有別的特色。美國有講究道德倫理的民風，因為建國原則所依據的聖經，是那位既公義又正直的神所啓示的。金錢是財富與權力的代

表，而美國先民把「我們信靠神」印在鈔票和硬幣上，向全世界宣稱，他們信靠的不是錢，而是神。在人道援助上，美國總是排名第一。

卡森呼籲，當「政治上正確」的勢力要把神推出美國人的生活，屬神的人必須勇敢站出來抵抗。不是報復，或像對方一樣採取不容忍的態度，乃是不容許他們將不敬虔的信念強加在自己身上。

修正教育路線

在底特律讀高中時，卡森親身經歷同學難以管教、讓老師難堪又難過的事實。然而在母親的敦促下，他充分利用了美國的教育資源，使自己成為有用的人，回饋世界。因此他非常重視教育的功效。

他發現，美國先民極強調教育，甚至二年級學生的閱讀與寫作能力已經很強；中學畢業考的題目程度也相當深。然而到二十世紀中葉，美國的教育顯然出現問題。六十年代公立學校的禱告被禁之後，學生的成績和品德也隨之下降。甚至在國際上，美國學校的成績也出現吊車尾的現象。

教育的失敗很可能至終會導致美國的衰落。憂心的卡森不僅常提出如何改進教育的建言，他們夫婦也盡一己之力，成立「卡森學者基金」。他發現，在中學裡被推崇、擁光環的，往往是體育選手，喜歡讀書的學生反而被譏為「書呆子」，所以他設立獎學金，頒給四至十一年級成績優秀、有關懷情操的學生，每年為他們辦盛大的表揚宴會，頒發獎狀、獎牌，等他們上大學時，便可領取獎學金。目前「卡森學者」已有五千多位。

慎思經濟走向

美國經濟下滑是無可諱言的事實。國家嚴重負債，不知道還債的錢從何而來。民主與共和兩大政黨雖然經濟路線不同，但無論哪一個政黨執政，都逐漸走上擴大政府與增加權力的路。嚴重的國家財務危機，足可使國家垮掉，完全毀掉現有的生活。但可惜的是，許多人卻仍只關注自己是否會失去政府補貼。

美國的經濟一向以資本主義為導向，財產私有，個人與財團有權自作決定，在自由市場中憑本事競爭。然而近年來因為經濟不振，資本主義與社會主義的利弊引發激烈的辯論。倡導社會主義的人想在美國進行徹底的改變，由政府來掌控國家的經濟。

卡森訪問古巴的經驗卻讓他發現，在這個嚴格執行社會主義的國家，雖然基本民生有所保障，但

美國沒有既定的社會階級，因此一個人可以脫離貧困。這種自由何其可貴。

Since there is no established social class in America, it is possible for a person to climb out of poverty. This freedom is very precious.

大多數人卻不快樂，他們更嚮往擁有自由和機會。許多人寧可在自由的環境中奮鬥，展現一己之長，得到相應的報酬，由此而獲得生活的保障，也不願靠著政府的配額過日子。

2010年，希臘和愛爾蘭政府瀕臨破產，無法繼續支付社會福利。這類例子讓人擔心，倘若經濟由政府一把抓，公家的計劃一直膨脹，最終可能毀了自己。卡森強調，恰當的經濟走向必須要維持自由的精神。美國人素來講求個人性與企業性，因此，社會主義化有違美國人的特色。然而對於失敗者或被解僱的人，政府和社會也應提供緩衝，藉短期的照顧和就業訓練，讓他們能夠重新出發，再去尋找機會。

美國的經濟路線可以汲取社會主義的優點，例如，為每個公民提供基本健保。其實，現今的社安基金、醫療公保、醫療補助、食物券等，都是以造福全民為考量的社會制度，但是其開銷必須控制。社會的總體目標應該是自給自足。卡森呼籲讀者，堅定抗拒政府的超支和對稅金的胃口；人民要提醒政府，美國憲法對它在百姓生活中的角色有清楚的定義和限制。這樣，美國政府就有機會從錯誤中學習，再度為百姓謀福。

挺身而出的呼召

卡森在成長過程中，常聽到周圍的人埋怨生活貧窮，但當他訪問印度、埃及、非洲等地後，讓他對貧窮有了新的看法。世界上有數億人每天生活費在美金兩元以下。美國許多窮人，在其他國家裡會被視為相當富裕。

美國沒有既定的社會階級，因此一個人可以脫離貧困。這種自由何其可貴。今天，美國已是多元化社會，種族身份不太重要。美國的種族可能是全世界最多元的，這是一項優勢，因為每一個種族都可提供其優點，強化這個國家。

環視世界，尤其是時下的中東，政治動盪不安，充滿暴力。然而，2008年美國政治方向轉了大彎，卻沒有開一發子彈或抓一名人犯。公平的選舉制度讓美國政府具充分的代表性。倘若所有公民都認真投票，花言巧語的政客就不太可能得逞。

卡森再三強調，由於在美國享受到豐富的自由，他才得以發揮自己的潛能。任何人在美國都可以實現自己的夢想，這是美國最偉大的地方。如果看見周圍出現侵犯自由的現象，卻沒有人有勇氣站出來，為自己所看重的價值說話，結局將很可悲。當年大部分德國人不同意希特勒的想法，但所有人

索閱單

(請複印後填寫，寄回本刊)

稱謂 Mr. Mrs. Ms. Dr. Rev.

收件者(中文) _____

(Name) _____

(Address) _____

(City) _____ (State) _____ (Zip) _____

(Tel) _____ (Fax) _____

(e-mail) _____

以下項目歡迎索閱，並自由奉獻。請酌增郵費。

雜誌/期刊

___ 恩福雜誌從第___期開始(一年四期成本約15美元)

___ 《基督教與中國》(每輯建議奉獻8元)

第一輯 ___本 第二輯 ___本 第三輯 ___本

第四輯 ___本 第五輯 ___本 第六輯 ___本

書籍

___ 《恩福靈筵—馬太福音》 ___本 (建議奉獻12元)

___ 《恩福靈筵—使徒行傳》 ___本 (建議奉獻10元)

___ 《恩福靈筵—羅馬書》 ___本 (建議奉獻8元)

___ 《恩福靈筵—啟示錄》 ___本 (建議奉獻10元)

___ 《恩福靈筵—哥林多前書》 ___本 (建議奉獻9元)

___ 《生命織錦圖》 ___本 (建議奉獻10元)

___ 《聖經遇見小故事》 ___本 (建議奉獻10元)

___ 《穿越科學的迷霧》 ___本 (建議奉獻15元)

___ 《生命的U-Turn》(繁) ___本 (建議奉獻10元)

___ 《生命的U-Turn》(簡) ___本 (建議奉獻10元)

___ 《中西文化交流：回顧與展望》

___本 (建議奉獻25元)

___ 《中西文化精神與未來走向》 ___本 (建議奉獻25元)

___ 《中國現代化視野下的教會與社會》

___本 (建議奉獻20元)

___ 《基督教與社會公共領域》 ___本 (建議奉獻15元)

___ 《談天說地》 ___本 (建議奉獻20元)

影音產品

___ 恩福佈道培訓系列 DVD (建議奉獻45元)

第一套 ___ 第二套 ___ 第三套 ___

___ 恩福佈道培訓系列 CD (建議奉獻15元)

第一套 ___ 第二套 ___ 第三套 ___

奉獻支票請寫：BCMF

請寄至：P. O. Box 18410,

Irvine, CA 92623-8410,

U.S.A.

貧窮問題與政府角色——以台灣為例

溫英幹

本文以台灣作為案例，討論先進國家隱藏的貧窮問題以及政府應該扮演怎樣的角色與功能。

台灣經過1970年代到1980年代的高速經濟成長（GDP實質成長率：1960-80, 9.6%；1980-90, 7.6%；1960-1990平均9.0%），將經濟實力及人均所得大幅提升，邁入新興先進國家之林，從1950年代的低所得國家，到1992年躍入一萬美元的高所得國家。最近20年雖然經濟成長較為緩慢，但還有中度的成長（1990-2000, 6.2%；2000-2011, 3.9%；1990-2011平均5.0%），人均所得已經超過兩萬美元。



GDP與人均所得的迷失

從各種國際經濟及社會指標來看，台灣已經列入先進國家。以2012年為例，幾乎所有全球性的評比，台灣都名列前茅，尤其在亞洲。例如，全

球競爭力、世界繁榮指數、商業環境風險評估、經商環境評比等。以人均所得（國內總生產GDP）而言，2011年台灣為20,047美元，在全球185個國家中排名約第39；如果用購買力平價計算，則高達38,200美元，在全球226個國家中排名第29，超過丹麥、英國、法國、日本與韓國。

但矛盾的是，最近十幾年來，不管哪個政黨執政，台灣人民對於政府的施政普遍不滿。部分原因

（接上頁）

都沈默不言，以致出現了歷史慘劇。

敬畏神的人固然要有包容性，但若要我們改變生活來遷就所有的人，不單不實際，也對現有的文化不公平。卡森警告說，我們必須肯定自己的價值，以確保得到公平的待遇。否則，「政治上正確」的力量會逐漸模糊「包容」與「接納」的界線，最後我們會對自己是什麼人、代表什麼，都弄不清了。

在卡森所住的馬利蘭州小鎮，人人互相打招呼，不管認識與否。美國社會過去重視鄰舍關係，但現在已經大不如前。在大都市裡，人與人形同陌路；新聞評論家、政治人士對意見不同者加以抹黑，早已司空慣見。美國本來應該愈來愈文明，但卻反而開倒車，讓人難過。下一代會霸凌、說髒話，能怪誰？

許多民調顯示，為數不少的美國人認為目前

國家的路線有錯誤。卡森鼓勵讀者，不要氣餒，只要真正信靠神，祂必站在我們這一邊。終極而言，美國的權力仍在人民手上，人民可以讓自己不喜歡的政治人物下台，也可以用種種方式來影響媒體。因此，當基督徒的生活模式在美國遭到威脅時，我們不要保持緘默。如果美國信眾能用邏輯來解決問題，加上敬虔的原則——愛同胞、關懷鄰舍、發揮天賦才能，美國不僅能繼續成為強大的國家，還能確保她一直是個「蒙神眷顧的不可分割之國，人人享有自由與公平」。



作者為本刊執行編輯

註：1. THINK BIG原是卡森的一本書名。這幾個字母代表的意義如下：T-Talent, H-Honesty, I-Insight, N-Nice, K-Knowledge, B-Books, I-In-depth learning, G-God.

雖然台灣失業率還不像一些先進國家那樣高，但貧窮問題已日趨嚴重。
Though the unemployment rate in Taiwan is not as high as some developed countries, the problem of poverty has grown worse.

是多年來工資漲幅甚低，各種社會問題同時浮現，包括人口老化、退休金制度混亂、失業率增加、產業流至中國且過度依賴大陸經濟、政府收支失衡等。而最主要的問題是：財富分配日益惡化。企業利潤大幅增加，而一般工資卻停滯不前，如，工業與服務業每人月薪，2000年為台幣41,861元，2011年為45,642元，11年間漲幅平均每年不到1%。

雖然台灣失業率還不像一些先進國家那樣高，但貧窮問題已日趨嚴重。不但台灣如此，許多先進國家也有同樣的問題，例如歐盟內幾個經濟體質較弱的國家。就連美國與加拿大，因失業率高居不下以及所得分配惡化，貧窮人口有增加的趨勢。

貧窮的意義與定義

貧窮或貧困 (poverty) 指缺乏一定錢財物質的狀態。絕對貧窮 (absolute poverty) 指缺乏基本需要，包括食物、水、衛生條件、衣服、住房、醫療服務及教育。相對貧窮則指經濟上分配不均。

有史以來貧窮就伴隨人類社會，無法避免。一來生產品不足以養活所有的人，再者所得及財富分配不均，使得富人享受奢華，窮人無立錐之地。十八世紀工業革命以來，工廠大量生產，一般人民財富增加；農業技術進步，糧食增產，導致各方面都進步，因此先進國家人民大多能享受富足的生活；但仍有少部分人生活在貧困中。發展中國家，特別是較為貧困的國家，大多數人民都在溫飽不足之中，舉國皆窮的現象並非罕見。

世界銀行估計，2008年全世界有12.9億人口處在絕對貧窮中。其中4億人口在印度，1.73億在中國大陸。以人口分配比率而言，撒哈拉沙漠以南地區國家，47%的人民處在絕對貧窮中。1990-2010年期間，有6.63億人脫離絕對貧窮，但極度貧窮仍是全世界的挑戰，包括先進國家。

貧窮是多方面的，很難給予公式化的客觀定義，只能以一些家庭的低絕對所得，當作最低可接受的標準。目前國際上採用世界銀行的估計方式：絕對貧窮是以（每天生活費或所得）無法滿足基本維生需要來衡量，稱為貧窮線 (poverty line)，目前是1.25美元。若低於1.25美元，便為極端貧窮 (extreme poverty)；2至5美元，則為中度貧窮 (moderate poverty)。不過這種指標爭議性頗大，因為各國對貧窮有不同定義。例如美國，絕對貧窮線在2010年是每人每天15.15美元，或一家四口每年22,000美元。

聯合國曾定出千禧年發展目標與指標

(MDGs)。2000年9月8日，189國代表參加的高峰會議發表宣言，要在2015年以前達到八項減貧目標，每項目標又定下若干具體指標 (targets, 共計18個) 及衡量指標 (indicators, 暫定48種)。這八項目標為：消滅極端貧窮及飢餓、普及小學教育、促進兩性平等、增加婦女權力、降低兒童死亡率、對抗愛滋病和瘧疾及其他疾病、確保環境的可持續能力、促進全球發展夥伴關係。首要目標是：在2015年之前，使所得不到1.25美元的人口比例減少一半。

台灣的貧窮人口與照顧

台灣與部分先進國家目前還沒有明確的貧窮線定義，而是用低收入戶與中低收入戶作為社會救助的主要對象，採用最低生活費標準來核定救助金額。1997年至今，採用平均每人可支配所得中位數來計算。低收入戶指低於當地區最近一年每人可支配所得中位數60%者；中低收入戶指低於90%者。

2013年1月30日修正的社會救助法，宗旨為照顧低收入戶、中低收入戶及救助遭急難或災受害者，並協助其自立。範圍分生活扶助、醫療補助、急難救助及災害救助。低收入戶的補助包括家庭生活扶助、兒童生活扶助、就學生活補助、以工代賑等。中低收入戶的福利包括身心障礙生活補助、老人生活津貼及住院看護補助。

根據內政部統計的低收入戶及人數，1992年共有43,780戶，115,284人，2001年67,191戶，162,699人，2011年128,237戶，314,282人；最新資料，2012年第三季，141,767戶，351,870人。按戶長性別，2012年84,024為男戶長，57,743為女戶長，人數180,701為男，171,169為女。低收入戶佔總戶數及總人口的比率，1992各為0.82%及0.55%；2001各為0.99%及0.73%；2012第三季各為1.74%及1.51%。

兩種比率有長期上升的趨勢，可能是低收入的人口增長比人口增長快，也可能是政府擴大救助對象，讓更多人受惠。這現象表示，少數人謀生越來越困難。另一方面也表示，低收入戶定義放寬，使照顧弱勢的範圍擴大。

社會福利支出的比率，最近幾年有擴大趨勢。2013年預算，社福支出佔政府總支出的28.1%（其次為國防16.3%，教育12.4%），是政府預算的最大比率。1992年之後，退休撫恤支出與社福支出分開，1994之後，社會安全與福利分別計算。1994-2012年之間，中央政府各類開銷對總支

台灣政府對低收入戶及中低收入戶的照顧，最近十幾年的確大幅增加，但也有難處。 Taiwan government greatly increased the budget by subsidizing the low income and medium-low income households in the past ten years. But problems still exist.

出的比率，國防從23.7%降到15.8%，社會福利從8.9%升到22.6%，教育科學文化從15.5%升到18.8%（最高曾達20.7%），退休撫恤從8.8%降到7.2%。其升降趨勢與美國類似，就是社會福利支出大幅增加，國防及其他預算相應大幅減少。

中央政府歲入和歲出對GDP的比例，在1994—2012年之間，歲入從14.1%降到12.0%（最低曾到11%），歲出從16.1%降到13.50%（最低曾到12.0%）。比起其他先進國家，台灣中央政府的歲出與歲入，對國民所得的比例都偏低。

所得不均與政府政策

代表先進國家的國際經濟合作發展組織（OECD），2012年對國家收入分配不均的負面效應提出警告，建議採用更積極的稅法，及支出計劃應作調整。國際貨幣基金（IMF）也警告，只注重經濟成長，而忽視分配不均，對經濟會有負面影響。經濟蕭條時，最富有的10%人口反而獲得更高比例的收入，使財富分配更加不均。

經濟學家估計，美國1980年以來所得分配不均大幅惡化，薪資遲緩增加，甚至下跌。最高收入的1%人口，所得比率從1980年的10%增加到2011年的20%。1980到2008，最高收入的10%人口獲得所有收入總和的98%。全國各地區最富與最窮及中等所得人口的實質所得，差距已經加大；最富人口的所得成長迅速，而最窮及中等所得人口，所得的成長緩慢，甚至減少。



全球化及技術進步等因素，使工資無法增加。在資本主義社會，生產工具是私有的；過去三十年，富有者壟斷生產工具及技術，以勞工階級的勞力與自然環境為代價，獲取利潤。而美國資本主義長期以來不重視工業生產，轉向投機與更具依附性或衍生性的財富累積型態，也與此密切相關。

美國政府無論哪一黨執政，都同樣鼓勵這種讓資本主義惡化的政策。政府改變稅法，對有錢人更有利，使失業時間拉長。奧巴馬政府繼續採用寬鬆稅率，使不均更加惡化。兩黨都體認，恢復中產階級的生活水準對經濟成長有益，但對於如何設計政策，卻意見分歧，特別是稅收及政府移轉計劃。

諾貝爾經濟獎得主史迪格里茲（Joseph

Stiglitz）說：「我擔心成為惡性循環；不均的惡化會弱化經濟，更惡化的不均會更弱化經濟。經濟不均進入政治經濟裏面，使經濟穩定更加困難。」

國際減貧經驗的啓示

面對所得分配惡化、貧窮及老年人口加增，先進國家大都設有機構，提供對低收入戶的援助。例如美國對低收入戶提供補助，從食物券到醫療保險。英國在內閣辦公室設立「社會排斥小組」（Social Exclusion Unit），讓生活缺乏的人可獲得補助。愛爾蘭政府設有「社會共融處」（Office for Social Inclusion），隸屬「社會保障部」，負責協調及推動減貧計劃。其他先進國家都有類似機構。

先進國家的社會福利支出大幅增加，是國債一直攀升的原因之一。社會福利難免出現濫用危機。以美國為例，聯邦政府照顧老人的措施許多是浪費的。有些新移民在海外有財產，卻造假隱匿，以獲得老人優待——住房、醫療及養老院。

台灣政府對低收入戶及中低收入戶的照顧，最近十幾年的確大幅增加，但也有難處。政府及國會經常只考慮選票，採用民粹政策，在社會福利上競相加碼，完全不考慮財政責任。而民衆只想要低廉的電價、油價及醫療保險，對政府財政造成沉重負擔，甚至許多海外華僑回到台灣，取得身份證後就享有老人年金和健保待遇，對台灣的經濟只是消費而非貢獻。

對企業界過度、過長的優惠政策，也會助長所得分配不均及稅收損失。台灣的稅收與國民所得比例比其他先進國家偏低甚多，主要由於太多減免政策，使得政府沒有能力來作更多的事。最近五年，中央政府歲入與歲出都有赤字，大多只以舉債來因應，這並非健全之道。

對於有需要的低收入及中低收入戶，更重要的不是經常性的救濟，而是協助他們獲得謀生的能力及就業機會，特別是最弱勢的殘障人士，及缺乏技能的單親父母。

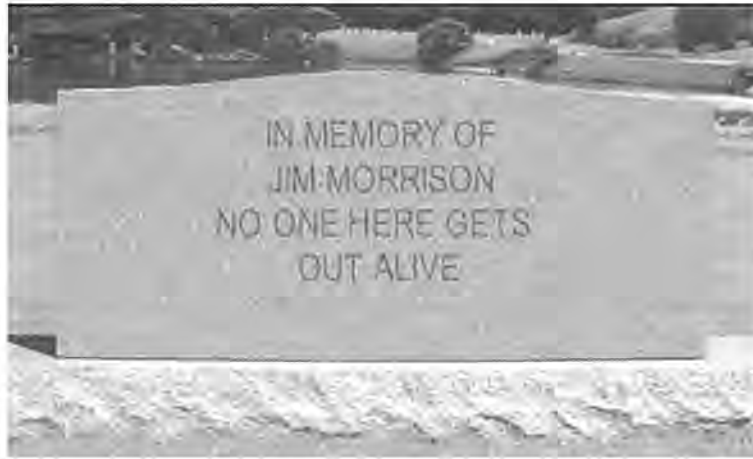
個人所得不均的根本原因，是財富的分配不均及高度集中。政府可以採用更加公平的累進稅，將最富有人們的財富移轉到貧困人的福利。提高稅收對國民所得的比例，有助於減少舉債，及投入經濟建設。經由對資產擁有者累進重分配，來改變所得分配。避免20%的人口可能擁有90%以上的財富，如土地、實質資本、股票和其他金融資產。

美國最富有的1%人口擁有超過三分之一的財富，連富人巴菲特都贊成徵收富人稅。如果能採用

雁過留聲

吳家望

誰不知灰飛煙滅
脆薄回憶不堪一擊
從此以後，聲音氣味
顏色崩潰蒸發沒有痕跡
(香港作曲家黃偉文)



上研究墓誌銘的學者不多。這項研究不需要高深學問或科學設備，但是，走訪墓園要有毅力和時間。

胸懷壯志的暴君縱不能留芳百世，也總得遺臭萬年。據說武則天女皇帝死前，拿不準該在自己的墓碑上

當代大畫家黃永玉上央視節目《大家》，主持人曲向東似乎不太禮貌地問說：你打算在自己的墓碑上寫些什麼。黃老毫不猶豫地回答：“愛、憐憫和感恩”。可惜主持人沒有追問黃老的含意。我倒很想和黃老聊聊，但是他說他在世界各地都有別墅，所以想要和他直接聯絡也不容易。

墓誌銘—心裡話

古人說，雁過留聲，人過留名。大雁飛去時留下離鄉背井的哀聲，十分感人；它們留下的聲音，充其量不過幾秒鐘。人生苦短，人過留名卻要日月久長；墓碑給人最後一次機會留下幾句心裡話。世

寫什麼，就叫人立了一大塊無字碑。她這做法實在高明，也顯示她的帝皇胸懷。她知道後人會無休止地批判她，倒不如功過由後人評價。

大科學家牛頓的墓碑文，是當時一位著名詩人波普（Alexander Pope）所寫：Nature and nature's laws lay hid in night; God said "Let Newton be" and all was light.（自然和自然規律在夜裡隱藏，上帝說：“要有牛頓，”遍地就都是光。）波普把牛頓研究自然規律的貢獻和聖經的金句“要有光，就有了光！”連接起來，不但表揚了牛頓，更頌讚了牛

(接上頁)

重分配政策，提高富人稅，以市場利率提供資金給小企業，政府以預算盈餘的一部分移轉給低所得群，提供基本生活物品及加強其謀生技能，使最低收入階層的所得成長率超過最富階層的成長率，長期下來，不但可以改善所得分配，也可使社會能更加祥和。

照顧孤寡貧弱的神

神是照顧孤兒寡婦、貧窮人與弱勢者的神。聖經提到貧窮或社會正義的類似詞語，超過三百節經文。照顧貧窮人以及弱勢者既是基督徒的責任，也是蒙福之道。「憐憫貧窮的，就是借給耶和華；他的善行，耶和華必償還」（箴言19:17）；「不憐憫貧窮的將受責罰，被神烈火毀滅，受到報應」（以西結書22:29,31，參，馬太福音25:31-46）。出埃及記就已設有濟貧制度，要神家的人照顧自己的

窮乏弟兄，不可欺負弱勢者，也不可屈枉正直。「你的弟兄在你那裡若漸漸貧窮，手中缺乏，你就要幫補他，使他與你同住，像外人和寄居的一樣」（利未記25:35）；神甚至說：「你若留意聽從耶和華你神的話，謹守遵行我今日所吩咐你這一切的命令，就必在你們中間沒有窮人了。」（申命記15:4）但因為人的罪行使然，窮人總不斷絕。

對於照顧窮人，光靠政府是不夠的，何況政府的支出經常浪費眾人的納稅錢。基督徒有責任參與扶助貧窮、照顧弱勢者的工作，使我們成為愛的天使，蒙福的榜樣。 ☩

作者為東華大學榮譽教授及元智大學特聘教授，世界銀行退休資深經濟學家。本文部份內容曾刊登於台灣《曠野》雜誌182期，2013年3/4月號。

馬里蘭州有一墓碑：“有一無神論者在此下榻——衣冠楚楚，沒處可去。”
A tombstone in Maryland reads, "An atheist sleeps here, all dressed up and no place to go."

頓所敬拜的那位創造天地宇宙的上帝。

可惜，大多數人都沒有牛頓的身價和運氣。如果你沒有把握好死的時機，或是遇到意外事故，你的墓碑就成了後人嘲笑或報復的好機會。凱瑟琳·米勒女士（Kathleen Miller）寫書《最後一笑》（*Last Laugh*, 2006），記載許多有幽默感的墓碑。她似乎在問讀者，你能掌握你的命運嗎？你能說出內心想說的最後一句話嗎（Who gets the last word?）？

美國馬里蘭州有位內德先生，可能生前得罪了人，他的墓碑這麼說：“內德在此下榻。沒下文可說了——因為對故人我們總想說幾句好話。”

（“Here lies Ned - There is nothing more to be said, because we like to speak well of the dead.”）。賓州有一幽默的墓碑說：“喬納森·布萊克的身體在此下榻——應該踩剎車，他踩了油門！”布萊克君可能一生德高望重，一次踩錯油門，就成了永遠的笑柄。當然，如果他踩錯油門，闖入鬧市，傷了人命，銀鐐下獄，就沒有可笑之處了。

即使你的墓碑刻滿了讚美之詞，盜墓的人也難得去欣賞。大文豪莎士比亞半開玩笑地為自己擬了碑文（筆者譯）：

好朋友，看在上帝的份上
切莫挖掘這墓穴裡的黃土
不干擾這些石塊的人有福了
搬動我屍骨的必受咒詛

有神論者視死如歸，在墓碑上流露他出們的信心和盼望。英美各國不止一處有這樣的墓碑：“他不在這裡，只剩他的豆莢；他的豆子已出莢，去見上帝了。”無神論者死而後已，想必也能欣賞墓碑之幽默。馬里蘭州有一墓碑：“有一無神論者在此下榻——衣冠楚楚，沒處可去。”（All dressed up and no place to go.）

大科學家的墓碑

怕死是最不合理的害怕，因為死了的人不必擔心意外事故。（愛因斯坦）

我最想了解的，是愛因斯坦的墓碑。但愛氏有先見之明，他的骨灰撒在河裡，沒有給後人留下立墓碑的機會。科學家中唯一能和愛氏齊名的，是被稱為量子物理之父、得過諾貝爾獎的德國大科學家普藍克（Max Planck）。普藍克墓碑上所刻的不是醒世箴言，卻是他物理公式中的一個普藍克常數（Planck Constant）： $h = 6.62 \times 10^{-27} \text{ erg/sec}$ 。這



個被稱為“量子力學基礎常數”的數字，比箴言更重要，因為這兩位科學泰斗留下的、表達光子

能量與輻射電磁波頻率關係的普藍克-愛因斯坦公式，乃是現代物理的基礎。

話說回來，金石所刻的墓碑誌也不是不朽的。隨著科學資料的變化，普藍克“常數”需要不斷地修正。（為了對讀者負責，這常數2010年的修正數值是6.62606957。2014年的更新數字，請讀者拭目以待。）

普藍克晚年在哲學演講中說，所有物質的起源和存在，唯靠一種能使原子中的粒子震動、並保持原子結構完整的力量。他說，我們必須假定，在這一力量背後存在著一種有意識的、有智慧的理念（mind）；而這理念乃是所有物質的母體（matrix）。二十來年後，宇宙大爆發論成立，普藍克這幾句話成了科學發展所應驗的預言。不但如此，普藍克常數也是大爆發論數據中的關鍵和極限。今天，科學家對大爆發那一剎間的情景已有全盤的認識，但是，在最初 10^{-43} 秒（一千億億億億億分之一秒，或稱為“普藍克時間”[Planck time]）以前所發生的事，人永遠不可能知道。這麼說，唯有普藍克所仰望的那“有意識的、有智慧的理念”才知道底細。哲學家們不懂得量子力學，稱呼這理念為宇宙萬物的“智慧設計者”。

荷蘭的偉大數學家盧道夫·梵素倫（Ludolph van Ceulen），盡畢生精力推算圓周率（pi）。1610年，當他鞠躬盡瘁時，居然將圓周率精算到小數點之後35位。因為這是後人不大可能達到的成績，他就將這“盧道夫數字”（Ludolphian number, $\pi = 3.14159265358979323846264338327950288$ ）銘刻在他的墓碑上，免得流失。可惜，後來這個墓碑果然流失了。到2000年，後人為紀念他的功勞，才為他複製了一個墓碑。（編註：作者附文《雁過留聲插曲：圓周率史話》將於下期刊登）。



宗教名人的屍骨

《聖經》記載歷史名人的事蹟。摩西帶領以色列人經歷幾十年風沙，任務完成，到達耶利哥平

十六世紀天文物理學家開普勒……為自己撰寫了墓志銘：“我曾測天高，我今量地深。測量之靈來自上天，唯肉體留歸深處。” Johannes Kepler, the 17th century astrophysicist, wrote his own epitaph, “Once I measured the skies, now I measure the earth’s shadow; of the heavenly birth was the measuring mind, in the shadow remains only the body.”

原。他死後，“耶和華把他埋葬在摩押地，伯昆珥對面的山谷裡，只是直到今日還沒有人知道埋葬他的地方”（申命記34：6，新譯本，下同）。有人同情摩西，連個墓碑都沒有。但是，請問，如果上帝知道你埋葬的地方，你還有什麼可以擔心的？

中國西安法門寺曾經藏有極為珍貴的釋迦牟尼遺骨。《新、舊唐書》和《資治通鑒》都有記載，2500年前佛教始祖釋迦牟尼圓寂並火化後，他的弟子在灰燼中拾得幾枚小骨頭，其中最珍貴的是一塊頭頂骨。最近新聞報導說，這枚“佛頂骨舍利”失傳多年，直到2008年11月，才被考古學家從南京的明代大報恩寺遺址發現，並通過了鑑定。2012年，佛頂骨在高僧護法團和警方保護下，首次離開大陸，運到香港，供信徒瞻禮供奉。這倖存的頭頂骨乃是佛教創始者在世的證據，國寶中的國寶。

聖經也記載，神子耶穌死後又復活了。耶穌留下的是一個空墳墓，連一小塊遺骨也沒有，更沒有墓碑！



塵土歸回塵土

材料高檔，價格公道，運費全免
——自助墓碑廣告

大雁飛過，開年再來。人死入土，有去無來。

美國華盛頓市郊區一墓園，有一塊灑脫的、無名無姓的中文墓碑，上面刻有“空手來，空手去”六字。墓主人沒有透露他們何去何從。仔細一想，這句話不但適合墓主人，也適合“空爪來，空爪去”的猴雞狗豬，各類牲畜。

有位馬禮森先生，據說是位歌手，他的墓碑上刻著：“此地無人得以生還”（No One Here Gets Out Alive）。那塊五星級的花崗石碑，富有的紳士才買得起，但碑上的那句話，好像出自一位被關無期徒刑的囚犯。

聖經說，“塵土要歸回原來之地，靈要歸回賜靈的上帝”（傳道書12：7）。牛頓理論的先驅，

十七世紀天文物理學家開普勒（Johannes Kepler, 1571-1630）深有體會。他有幸為自己撰寫了墓誌銘，表明何去何從：“我曾測天高，我今量地深。測量之靈來自上天，唯肉體留歸深處。”（Once I measured the skies, now I measure the earth’s shadow; of the heavenly birth was the measuring mind, in the shadow remains only the body.）

聖經還記載，上帝耶和華警告以色列人，“偏離我的，他們的名字必寫在沙土上，因為他們離棄了耶和華這活水的源頭”（耶利米書17：13）。而“沙土”的原文，就是聖經創世記1章1節“起初，上帝創造天地”的“地”字（*ares*），可能中文聖經譯者為了表達在地上留名經不起風吹雨打，而譯作“沙土”。

創世記2章7節又記載，上帝用地上的塵土造人，賜給他生氣，成為有靈魂的活人。活了幾十年後，人“既然是塵土，就要歸回塵土”（創世記3：19）；而人的靈魂“要歸回賜靈的上帝”（傳道書12：7）。承前貫後，借用科學家和哲學家的術語，聖經的讀者可以領會，“地”代表大自然、人所可見可摸的物質世界、人的身體和短暫的生命；“天”代表超自然、不可見的非物質世界、人的靈魂和永恆的生命。

聖經再次指出，人應該把名字寫在被殺羔羊之生命冊上！（啟示錄13：8）因為那“替罪羔羊”就是“活水的源頭”（約翰福音4：7-15）。如果人不曾找到那生命冊，那麼，瀟灑一生，猶如大雁飛去，逝者如斯夫了。



作者曾獲得數學、神學等學位

（本文寄自旅途，參考文件恕不一一列舉）



李靈 著

新書

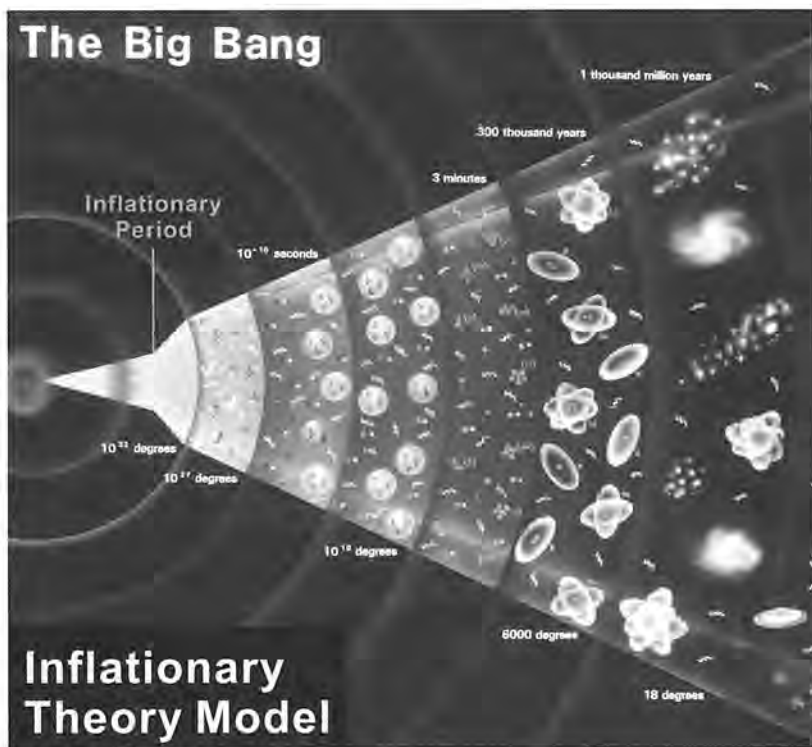
談天說地

信仰文化新視野

這本富啟發性的文集，探索了華夏文化的精髓，從現象、習俗、風潮、傳承、政治結構中，解析其背後思想。透過基督信仰的超越性，闡釋中國人的困境，並提出脫困之途。

大爆炸模型簡介

周鐵樓



大爆炸模型（The Big-Bang Model）是描述宇宙誕生初始情形及其後續演化的宇宙學模型，這一模型得到當今科學界廣泛的支持。可惜一些傳道人和神學教授極力反對。但是他們的反對主要是出於誤解，以為大爆炸論是指像炸彈一樣的爆開。其實這理論不是講物質的爆炸，而是說時空本來是不存在的，而在時間開始的瞬間，空間也開始急劇的膨脹，這樣的膨脹被形容成是爆炸性的。

大爆炸論和創世記不相違背。例如，創世記也說，在神的創造之前，時空是不存在的。其實早在十三世紀時，猶太拉比納曼尼得氏（Nachmanides, 1194-1270）已經提出類似近代大爆炸的理論。他對神的創造作了如下的註釋¹：

“在神創造後的瞬息間，宇宙的物质集中在一个小圆点，只有一粒芥菜种那么大小。此时物质非常稀薄，无实体，不能触摸（注：大爆炸说，此时只有各种各样的微粒子存在，如夸克、电子、质子、中子、和中微子等）。宇宙在膨胀，最初非常稀薄、无实体、不能触摸的物质在变化，最终形成我们今天所熟知的物质。……”

納曼尼得氏所描述的，是一個膨脹的和物質演化的宇宙。這也正是近代大爆炸理論的基本說法。從大量對膨脹宇宙的觀測後，科學家們發現，大爆炸理論是對宇宙膨脹最好的解釋。納曼尼得氏生於一個沒有近代科學知識的時代，竟能對神的創造作出如此超越時代的註釋，真是令人驚嘆。這是神對他的啓示。

神創造宇宙萬物，也創立萬物運行的自然規律。科學家不是創造者，他們只是探索和發現自然規律。科學的發現應該與神創立的自然規律是一致的。可以說，科學表彰了神藉著自然界向人的一般啓示，而神學則讓人明白神在聖經中賜給人的特殊啓示。這兩種啓示相輔相成，幫助我們瞭解神的創造和祂自己。

宇宙膨脹理論的發現

當我們談論宇宙學問題，對象不是恆星（star，如太陽）或行星（planet，如地球、火星、木星等），而是星系（galaxy）。恆星在太空中並不單獨存在，乃是在重力（gravity）的相互作用下，聚集而成星系。星系有大有小，大的包含 10^{12} 個星球，小的也有幾百萬或幾千萬個星球。星系的半徑在幾萬光年左右（1光年為光在一年間所走的距離）。

自牛頓（1642-1727）以來，人們都以為宇宙是永恆不變的。1916年，愛因斯坦建立了廣義相對論；次年，他從廣義相對論的計算發現，宇宙並不是永恆靜止不變的，而是不斷地擴張或收縮。但為了迎合他原有的宇宙恆靜的觀點，他引進一個宇宙常數，來抵消宇宙不斷擴張或收縮的可能性。1922年，俄國物理學家和數學家亞歷山大·弗利德曼（Alexander A. Friedman, 1888-1925）根據愛因斯坦的廣義相對論，也發現宇宙是在不斷的膨脹。

不久，宇宙膨脹的理論得到天文光學觀察的証實。光是電磁波的可見部份。電磁波就像水波或聲波，可以用波長（ λ ）、頻率（ ν ）和波速（ v ）來描寫

在非常遙遠的過去，宇宙是在一種奇異狀態，物質和能量非常密集。
In the very distant past, the universe was in the singular state in which matter and energy were compressed.

（這三個特性之相互關連式是： $v = \lambda \nu$ 波速等於波長乘頻率）。

在二十世紀的二十年代，天文學家在觀察星系集團（Cluster of galaxies）的光譜時，發現了一個奇異的現象：這些光譜線族都向光譜的紅端移動了一個相對的量。

為了理解這種現象的含義，我們必須首先了解何為多普勒效應（Doppler effect）。多普勒效應是指，所接收到的任何波動頻率（包括聲波和光波），與發出波動的波源速度相關。當波源離開觀察者而去時，波動頻率就變低了（波長變長）。相反，當波源朝向觀察者而來時，波頻率就增高（波長變短）。這個效應是我們日常所熟悉的。例如，我們聽路上來往汽車的聲音，當它迎面開過來時，其發動機音調變高；當它離去時，則音調變低。警察正是利用多普勒效應原理，根據無線電波脈沖從車上反射回來的頻率，來測量車速。

同樣，當星系的光源離我們而去時，接收到的光頻率就變低了。這意味著，當星系離開我們而去時，其光譜會向紅端移動；而當星系朝著我們而來時，光譜則呈現藍移。

二十年代，美國天文學家哈勃（Edwin Hubble）花了幾年分析星系的距離和光譜的關係。那時大部分人相信星系的運動一定相當紊亂，因此紅移光譜和藍移光譜一定同樣多。但是，令人驚異的是，哈勃竟發現，所有的星系都是紅移的，都在離我們而去。更奇異的是，根據哈勃在1929年發表的報告，星系光譜紅移的大小並不是雜亂無章的，而是和星系離開我們的距離成正比：星系越遠，它離我們遠去也越快（這就是哈勃定律），如圖1所示。哈勃証實了宇宙在不斷的膨脹。



大爆炸模型圖1

宇宙膨脹的發現是二十世紀最偉大的發現之一。這恰好證明，宇宙確如聖經創世記所言有一個

起始。現在的宇宙必有一定的年齡。

現代大爆炸模型的提出

如果把向四面八方遠離的星系運動，在時間上倒過來看，那麼，昨天的宇宙應該比今天的宇宙小些，星系也比較密集一些。如此類推，在非常遙遠的過去，宇宙是在一種奇異狀態（singular state），物質和能量非常密集。那時的密度之高，遠超乎我們可以想像，可能是無窮大，時空也完全坍塌。所有已知物理定律都不能應用，所以這種狀態叫奇異狀態。

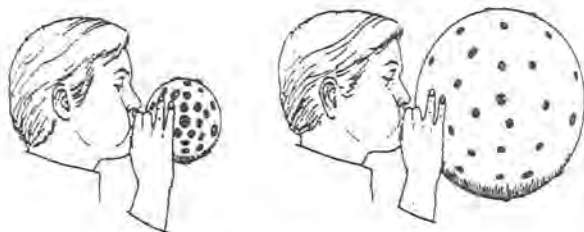
受上述構想的激發，比利時神甫及物理學家勒梅特（Georges H. J. E. Lemaitre, 1894-1966）和美籍俄人伽莫夫（George Gamow, 1904-1968）提出假說：時間和空間的結構是從這個奇異狀態產生的。

英國天文學家霍伊爾（Sir Fred Hoyle）在1949年3月BBC的一次廣播節目中，將勒梅特等人的假說或模型稱作“這個大爆炸的觀點”，從此“大爆炸模型”就流行起來，一直至今。但這個名稱給人們帶來很大的誤解，以為宇宙的大爆炸像一顆爆裂的炸彈，碎片向四面八方飛散。但這並不是大爆炸模型的含義。從這個誤解去批判和拒絕大爆炸模型，是不成立的。

創世記1:1說：“起初，神創造天（和）地。”這句話意謂，在神創造之前，時間和空間是不存在的。現代大爆炸說的意思則是：在時間開始的瞬間，空間急劇膨脹；能量隨著空間的增長而湧出；能量隨即轉變成各色各樣的微粒子和反微粒子，如夸克、電子、中子、質子、和它們的反粒子。

由能量轉變成粒子，是按愛因斯坦的質能互換公式 $E = mc^2$ （能量等於質量乘光速的平方）。粒子和反粒子出現後，它們就不斷地碰撞，並相互轉化。整個初生宇宙基本上是處於一種熱力學平衡的狀態。

星系離開我們而去，不是它們在空間移動的結果，而是由於我們和星系之間的空間在增長，就像一個碩大的氣球在不斷地、迅速地吹脹，如圖2。



大爆炸模型圖2

聖經沒有告訴我們能量怎樣變成物質；神讓現代物理學回答這個問題。
The Bible does not tell us how energy was transformed into matter. God used modern physicists to answer this question.

如果在這個球面上有個只有二維空間知覺的“人”，他會發現每個點周圍的點都離他而去，點與點之間的距離不斷的增加，但他找不到膨脹的中心。宇宙的膨脹和這個氣球的比喻相似，沒有膨脹的中心，也沒有膨脹的邊界。宇宙是一個自持（self-contained）的整體。

幾個相關的概念

宇宙的年齡

德國詩人海涅（Heinrich Heine, 1797-1856）曾說：“宇宙是有限的，還是無限的？白痴才指望有答案。”但這位大詩人錯了。現今科學家可以估計宇宙的年齡。

讓我們先重訪哈勃定律：一個星系離開我們的速度（ v ）和它離我們的距離（ d ）成正比，可以寫成數學公式：

$$v = Hd$$

比例常數 H 稱為哈勃常數。

若兩個相距為 d 的星系，正以速度 v 相互離去；如果把它們的運動倒轉過來看，在時間 T_0 時，它們相撞在一起，則

$$T_0 = d/v$$

利用哈勃定律，上式簡化為

$$T_0 = d/v = d/Hd = 1/H$$

雖然我們是用兩個相距為 d 的星系為例，但是距離 d 已消去，所以 T_0 適用於任何一個星系。這 T_0 就是宇宙的大概年齡。

目前 H 的標準值是 75 km/s/Mpc （ Mpc 是天文距離， $1 \text{ Mpc} = 3.09 \times 10^{19} \text{ km}$ ）。代入上式，就得估計的宇宙年齡為 130 億年，為太陽系年齡的 3 倍。

宇宙學紅移

1929 年哈勃分析星系集團的光譜線族時，應用多普勒效應發現光譜線族的紅移。現在紅移有了新的解釋。

光波從遙遠的星系集團要穿越廣闊的膨脹空間才能抵達地球。光的波長要被拉長很多，所以當地上的觀察者收到時，它就呈現紅移。紅移量和光源（星系集團）的距離成正比。這種被空間膨脹導致的紅移叫做宇宙學紅移（Cosmological red-shift）。

星系離去速度超過光速？

按照哈勃定律，在一特定距離外的一個星系，它的離去速度會超過光速。這個距離稱為哈勃距離。用目前 H 的標準值來計算，哈勃距離約為 14 億

光年。

狹義相對論告訴我們，光速是速度的上限，沒有物體的運動速度可以超過光速。這是講在空間中運動的物體。哈勃定律是描述空間的膨脹，離去速度是由空間膨脹所導致，是廣義相對論的效應，狹義相對論在此不能應用。所以星系離去速度超過光速，不會造成任何困難問題。

物質的產生

創世記 1:1-3 表明，神以話語創造天地和萬物。詩篇也說：“神說有，就有；命立，就立”（詩篇 33:9）。神的話語是大有能力的，先知耶利米說：“耶和華用能力創造大地”（耶利米書 32:17）。新約希伯來書的作者說：“我們因著信，就知道諸世界是藉神話造成的；這樣，所看見的，並不是從顯然之物造出來的”（希伯來書 11:3）。

“並不是從顯然之物”一語，原文的意思是“見不到的實體”，即真有其物，只是人的眼睛見不到而已。科學家稱之為能量（energy）。神的話就是那能創造天地和萬物的能力。

聖經沒有告訴我們能量怎樣變成物質；神讓現代物理學回答這個問題。能量轉變成物質是很複雜的過程，可以借助量子力學的測不準原理和愛因斯坦的質能互換原理作一些簡略的計算。本文不打算如此做。有興趣的讀者可參閱拙作。²

以下作一點簡單的概念介紹。

理論估計，在時間開始後 10^{-43} 秒（一千萬兆兆兆分之一秒；一兆等於一萬億），溫度高過 10^{32} K 。

10^{-6} 秒後，溫度仍高達 10^{12} K 。這是怎麼估計出來的？因為此刻質子（ p ）和反質子（ \bar{p} ）已出現，它們互相碰撞湮滅，成一對光子（ γ ），而光子又相互作用，產生一對質子與反質子。

$$p + \bar{p} = \gamma + \gamma \quad \gamma + \gamma = p + \bar{p}$$

這些過程在一秒鐘內可能發生幾十億萬次，但每一種反應都與相反的反應達到平衡。數值估計是這樣做的： $m_p = m_{\bar{p}} = 1.7 \times 10^{-24} \text{ g}$ 。

質子和反質子互相碰撞湮滅成兩個光子，其能量約為

$$E = mc^2 = 1.7 \times 10^{-24} \text{ g} \times (3 \times 10^{10} \text{ cm/s})^2 = 1.5 \times 10^{-3} \text{ erg} = 938 \text{ MeV}$$

這樣光子的能量對應於一特別的溫度

$$T: E = kT$$

$$T = E/k \sim 1.09 \times 10^3 \text{ K}$$

科學家並不知道什麼導致大爆炸。我們則相信，神是宇宙大爆炸的精心設計者。
Scientists did not know what caused the Big Bang. But we believe that God brilliantly designed this process to form the whole universe.

科學家可以模擬宇宙大爆炸後 10^{-43} 秒到現在的過程。宇宙的演化可分三個階段，第一個階段是宇宙產生的極早期，為時不到一分鐘，在這階段裡，溫度之高，各種碰撞和反應非常頻繁和短暫，遠超乎我們的想像。

由於整個體系不斷地膨脹，溫度迅速下降，宇宙演化進入第二個階段：化學元素形成階段。在這個階段，中子開始失去自由存在的條件，要麼發生衰變，要麼與質子結合成重氫、氦等元素。宇宙中的化學元素（原子）就是在這一時期開始形成。這一階段大約經過數千年。

在以後高溫階段的幾十萬年時間裏，宇宙中的熱輻射十分強。熱輻射和其它粒子處於平衡狀態。

過了這個階段之後，物質密度降低，特別是當溫度降低到了幾千度以下時，熱輻射與其它粒子的作用大大降低，它大致不再受物質的影響，可以自由傳播。

隨著宇宙膨脹，這種自由的熱輻射溫度也逐漸降低，但還保持著原來的熱輻射特點（即熱輻射乃處於熱平衡，其輻射強度乃按其頻率有一定的分佈），此即後來所觀測到的充滿宇宙之微波背景輻射。這一發現成為宇宙大爆炸理論最有力的支持。

熱輻射與其它物質間的相互作用減弱之後，到現在大約已有一百多億年了。在宇宙的演化史中，這個階段最長。在這個階段開始時，宇宙中主要是氣狀物質。引力作用使形成的物質聚集，逐漸發展出星雲（Nebulas），再進一步收縮成星系、星團、恆星、行星等，直到形成我們今天看到的星空世界。

圖3顯示熱大爆炸宇宙學所描述的宇宙幾個主

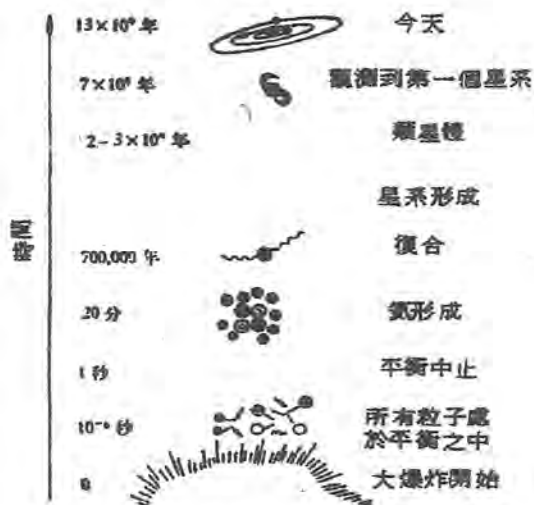


圖3 宇宙主要演化階段

要演化階段。³

大爆炸的設計者

科學家並不知道什麼導致大爆炸。我們則相信，神是宇宙大爆炸的精心設計者。

神設計的宇宙大爆炸，好比極其複雜的超大型電腦程式；一旦啟動，就調動其程式，一環扣一環，一層套一層，演化出無窮無盡的變化，包括宇宙加速膨脹、新星的產生、新星系的形成、老星體的衰亡、重力塌縮為白矮星（White dwarf stars）、中子星（Neutron stars）、黑洞（Black holes）等等。宇宙的演變全都在神設計的程式控制下進行著。

大爆炸理論預言，宇宙中應當可以測量到極早期留下來的熱輻射，這是宇宙溫度的標誌。1965年美國貝爾實驗室的彭齊斯（Arno Penzias）和威爾遜（Robert Wilson）在試用一部老舊的衛星信息接收器進行天文觀察時，發現總有原因不明而且消除不掉的“噪音”干擾接收器。當時他們的工作波長是7.35厘米。這個消息被普林斯頓大學的天體物理學家笛克（Robert Dicke）得知，他判斷這就是大爆炸理論所預言的宇宙輻射，因為這種輻射彌漫在整個空間中，所以形成不可能消除的“噪音”。

近二十幾年來，對這種輻射反復進行測量，的確證明它們是相當均勻地分布在宇宙空間中的一種熱輻射，其溫度大致為絕對溫度三度。這是大爆炸宇宙學一個最有力的支持。

盼望你讀完這篇短文後，能夠高聲說：“我們的主，我們的神，你是配得榮耀、尊貴、權柄的；因為你創造了萬物，並且萬物是因你的旨意被創造而有的。”（啟示錄4:11）



作者為物理學博士，自1969年起在斯坦尼斯羅加州州立大學物理系任教，且擔任系主任達17年。他曾在一些物理學期刊發表35篇論文，寫過兩本教科書。

註：

1. Nahmanides, *Commentary on the Torah*, ed. C. Chavel, 1958 (Hebrew), 1971 (English).
2. Tai L. Chow, *Gravity, Black Hole, and the Very Early Universe*, 2008.
3. 方勵之，〈從牛頓定律到愛因斯坦相對論〉，1997。

華人回家—創世記與先祖(二)

莊東傑

在神的創造裡，最後、最高的受造者乃是人。前文說到，創世記1:26-27記載神按著祂的形像造人。而華人經典中意義最相近的，是《詩經》〈大雅蒸民篇〉所言：「天生蒸民，有物有則。民之秉彝，好是懿德。」本文進一步探討「人的特性」，包含「人的本份」與「人的使命」，也就是「人與神的關係～天人合一」及「人對世界的使命～內聖外王」兩方面。藉由中國古文、經典與聖經經文的比較，可看出古代華人這方面的觀點與聖經有其一致性；並且可以看出，華人數千年來「天人合一」、「內聖外王」的理想，靠自己不能成就，但倚靠基督可以成就。

人與神的關係—天人合一

創世記講到「人與神的關係」，除了說到神按著祂的形像造人、要人守安息日之外，也說到神用塵土造人，向他吹氣，使他成為有靈的活人，並藉著伊甸園所立的兩棵樹（生命樹與分別善惡樹），說明神與人之間的生命關係。神從男人身上取肋骨造女人以設立婚姻，這件事除了表明婚姻的神聖性，也隱含了「人從神而出，需要與神合一」的意思。

以下分別從中國字、甲骨文、金文、詩經幾方面，來與聖經的啓示作比較。

1. 中國字

「印」是象形及會意字，由「手」與「人」合成，表明上帝的手照祂的形像造人（創世記1: 26），將祂的形像「印」在人身上。

「妥」是象形及會意字，由「手」與「女」合成，表明上帝的手為人預備女人，從「那人獨居不好」成為「一切都甚好」（創世記2:18，1:31）。

「安」是會意字，說文解字對「安」字的解釋是：「靜也。從女在宀下」。「宀」代表家，家下面有個「女」字，代表家中有女人就「安」，沒有女人就「不安」。這與「妥」有異曲同工之妙。

「宮」是會意字，表明兩個人在屋內，是最早美好的家（創世記2:22-25）。

「宅」是會意字，由「房子」與「七」合成，代表第七日在家休息。¹

「禁」是會意字，《說文》：吉凶之忌也。這正是對「兩棵樹」的「指示」，一吉一凶，而最主要的是不可吃禁果。²

「栗」是會意字，甲骨文是三個火在樹上，是發出榮光的樹，可能表生命樹。

「喪」是會意字，甲骨文是三隻類似樹枝的手在樹上，可能代表分別善惡樹。因為「喪」的甲骨文是「桑」加上兩個口，表始祖兩人吃了帶來喪亡。³「喪」有雙重涵義，表明死亡與迷失，與人吃禁果的結果完全相合（創世記2:17，3:6-7）。用「喪」這個字說明吃禁果的後果，可能比所有其他語言的「死」都更傳神、準確，這可以成為華人對普世神學界的貢獻。中國的《山海經》保存許多上古時代資料，其中說到衆多寶樹之間有「不死樹」，又稱「壽木」，食其實者不死；又有「聖木」，食之令人智聖也（山海經第十一，海內西經）。⁴ 這與聖經所說的生命樹與分別善惡樹甚為相似。

這些中國字很可能是按照挪亞所傳給華人祖先的故事來造的。抽取單獨一個字來說明，可能有穿鑿附會之感，但把所有的字擺列出來，就能看出至少其中一部分與聖經的確有關。

2. 甲骨文

甲骨文是寫或刻在龜的腹甲、背甲和牛羊肩胛骨上的文字，用於占卜。商朝以前，專用牛羊的肩胛骨，商朝後期，盤庚遷殷以後稱為殷代，這時兼用牛骨及龜骨。⁵ 中國古人後來也把紀念文字鑄在銅器上，放在宗廟或作為貴族的陪葬品。古人把「銅」叫「金」，因此，這些銅器上的文字叫「金文」。⁶ 甲骨文與金文皆多方講到人與上帝的關係，以下舉例，按性質分別說明。

(1) 上帝有賜福降災之權柄

「上帝若，王有又。」⁷（上帝承諾，王會受到保佑。）；「上帝降艱。」⁸（上帝降艱難給人



殷人深信上帝有賜福降災之權柄，祂掌管君王與人民的福禍艱難，他們的生活、命運連結於上帝。
In the Shang dynasty the Chinese believed that God sends blessings or curses and controls the fortunes of kings and their subjects. Their destiny totally depended on Him.

民。);「既擊於上帝。」(「擊」即「繫」;這一切都連接於上帝。)⁹。從以上數例可知，殷人深信上帝有賜福降災之權柄，祂掌管君王與人民的福禍艱難，他們的生活、命運連結於上帝。這些都與生命樹及分別善惡樹所表達的屬靈原則相關，也與使徒行傳17:28所說的相符：「我們生活、動作、存留都在乎祂。」

(2) 上帝以命令掌管天氣風雨

「帝令雨足年，帝令雨弗及足年。」(上帝令這一年雨水充足;上帝令這一年雨水不充足。);「今三月，帝令多雨。」¹⁰;「今二月，帝不令雨。」¹¹。由以上數例可知，殷人深信上帝有權柄掌管天氣。文中的「令」字很傳神，正如聖經的表達：「祂以風為使者，以火焰為僕役。」(詩篇104:4)「因祂一吩咐，狂風就起來，海中的波浪也揚起;……祂使狂風止息，波浪就平靜。」(詩篇107:25, 29)「耶穌斥責風和海，風和海就大大



的平靜了。」(馬太福音8:26)

(3) 好君王或義人死後到上帝那裡

「下乙賓于帝，咸不賓于帝。」¹² (下乙死後可到上帝那裡，咸死後不能到上帝那裡。);「下乙不賓于帝，大甲賓于帝。」¹³。以上二例顯示，古代華人相信人有永存的靈魂，不是一死百了。這正是創世記第二章所顯示的，神將生氣吹到亞當裡面，使人成為有靈的活人，而非只是物質的存在。

3. 金文

(1) 上帝保護求告祂的人

宗周鐘：「惟皇上帝百神，保余小子。」(偉大的上帝及衆神(天使)，保護我這個小子。)'小子」是周代君王在上帝面前的謙稱，意為「上帝的小兒子」。¹⁴ 百神並非假神偶像，而是衆天使，如聖經所說：祂差遣「衆使者」四圍安營保護敬畏

神的人。(詩篇34:7);「祂在萬神之上當受敬畏。」(歷代志上16:25)

(2) 君王死後在天上監視百姓

大豐簋：「事喜上帝，文王監在上。」(事奉我們喜愛的上帝，文王在天上看著我們。);猶鐘：「先王其嚴，在帝左右。」;叔人鐘：「號號成唐，有嚴在帝所。」(我們對成湯有畏懼，因為他莊嚴地與上帝同在。)¹⁵

上帝自稱：「我是亞伯拉罕的上帝、以撒的上帝、雅各的上帝。」(出埃及記3:15)耶穌藉此經文說明復活的真理：「上帝是活人的上帝，不是死人的上帝。」(馬太福音22:29-32)意思是先祖雖然死了，但他們活在上帝那裡。古代華人有類似的信仰，可能來自挪亞。因為華人是(現存人類都是)挪亞的後代，而挪亞知道以諾與上帝同行三百年，上帝將他取去，永遠與上帝同在(創世記5:24)，也知道曾在伊甸園有生命樹，能使人永遠與上帝在一起。因此有這種對永生的盼望。

4. 詩經

《詩經》講到人與神的關係，有非常豐富的篇章，拙文「天保定爾——詩、書中的上帝觀」(《恩福》第31、32期)已有詳盡說明，不再贅述，在此僅提有關婚姻的數篇。

《詩經》的(國風·周南)，第一篇(關雎篇)，大意是講君子愛上淑女，渴望結為夫妻：「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。」第二篇(葛覃篇)，講到女子歸寧，回娘家探望父母前的心情，寫她的勤、儉、孝、敬。第三篇(卷耳篇)，講到丈夫遠役，妻子思念。第五篇(螽斯篇)，祝賀人多生子女。第六篇(桃夭篇)，講女子出嫁，夫妻和睦：「桃之夭夭，灼灼其華;之子于歸，宜其室家!」(桃夭篇)

以上是《詩經》的頭幾篇(除掉第四篇)，描述戀愛、結婚、夫妻離別的思念、渴望多子、回娘家等，婚姻生活中的主要問題都談到了。《詩經》三百零五篇，頭幾篇幾乎都是寫婚姻家庭的事，豈不令人深思!不論孔子是刪詩還是整理詩，如此編排都說明他十分重視婚姻家庭。這與聖經一開頭就介紹婚姻有異曲同工之妙。詩經第六篇說，女人出嫁是「于歸」，與神用男人肋骨造女人的典故相合。

從上列古文資料來看，華人所理解的人與神的關係，與創世記所啓示的相當一致。我們可以合理地推測：古代華人相信，人不僅被神所造，並且繼

創世記講「人對世界的使命」，主要是「從神的形像到治理全地」，這與華人「內聖外王」的概念相近。
The concept in Genesis about man's mission toward the world develops from man bearing the image of God to ruling over the whole earth. This is similar to the Chinese concept of inner sanctification and outer governing.

續在神的賜福、治理之下，死後靈魂還能與神在一起，這些都是華人所盼「天人合一」的內涵。華人後來拜偶像離棄真神，以自我為中心，已無法體驗「天人合一」。但若信靠從天上來到地上尋找迷羊的基督耶穌，則能與神恢復生命的關係，得著「天人合一」的實際。

人對世界的使命－內聖外王

創世記講「人對世界的使命」，主要是「從神的形像到治理全地」，這與華人「內聖外王」的概念相近。耶穌升天前頒佈的大使命「使萬民作主門徒」（馬太福音28:18-20），亦與「內聖外王」相通，因為成為基督的門徒恢復了神的形像，成為「內聖」之人；萬民皆成主的門徒，按主的教導治理全地，可謂「外王」。

華人「內聖外王」的思想，最主要的出處為孔子所講述的《大學》。孟子的言論，及明末清初黃宗羲所寫的《明夷待訪錄》，關於人對世界的使命也有重要的論述。以下分別陳述。

1. 大學之道

《大學》有〈經〉一章，〈傳〉十章；〈經〉是主文，〈傳〉是解釋。《大學》所闡述的內容，可概括為「三綱領」和「八條目」兩部分。三綱領是「明明德、親民、止於至善」。八條目在修己方面是「格物、致知、誠意、正心、修身」，在治人方面是「齊家、治國、平天下」。¹⁶「明明德」與八條目的前五條都關乎「內聖」；「親民」與八條目的後三條則關乎外王；「止於至善」可說與「內聖外王」都有關。¹⁷

傳一章「釋明明德」，內文說：「康誥曰，克明德。大甲曰，顧諟天之明命。帝典曰，克明峻德。皆自明也。」意思是：「尚書康誥篇說，能彰明德性。大甲篇說：審視天所賦予的德性。堯典篇說：能彰明大德。這都是告訴人要自己來彰明天賦德性。」¹⁸ 這段話指明，德性是天所賦予的，是與生俱來的，人有責任要去彰明之。對照創世記1:26-27，可以歸納說，「明德」是「天賦德性」，也是「神的形像」。而「明明德」則是「彰明天賦德性」，也就是「彰顯神的形像」。神將祂的形像放在人裡面，人應當將這形像彰顯出來，這就是「明明德」。如何明明德？方法就是「格物、致知、誠意、正心、修身」。

朱熹認為，「格物」是「即物而窮其理」，「致知」即「成知識也」，是認知意義的格物窮理以致知，這是以知識講道德。¹⁹ 朱子註論語「獲罪

於天，無所禱也」，曾以「理」詮釋「天」：「天，即理也。……逆理，則獲罪於天矣。」²⁰ 清朝錢大昕反對朱子的詮釋，指出天不同於理。他在《養新錄》卷三有如下的批評：「宋儒謂性即理，是也；謂天即理，恐未然。獲罪於天，無所禱。謂禱於天，豈禱於理乎？詩云，敬天之怒，畏天之威，理豈有怒與威乎？」²¹ 朱子以理說天，與孔子所說天的原意並不符合。孔子所說的天，乃是神義性的天，是有位格的上帝。細察《禮記》，可清楚看出，孔子相當敬畏上帝，並以祭天、敬天為一切之本，如所記：「祀帝於郊，敬之至也。」（禮器）「孔子曰：夫禮，先王以成天之道，以治人之情，故失之者必死，得之者必生。」「故先王患禮之不達於下也，故祭帝於郊，所以定天位也。」（禮運）「郊社之禮，所以事上帝也。……明乎郊社之禮，禘嘗之義治國其如示諸掌乎。」（中庸）

因此，對朱子而言，「格物」只是「窮其理」，與上帝無關；但對孔子而言，「格物」則是對神所創造萬物的探討，與上帝有關。近代科學的研究開始於基督徒科學家，其動機是想藉此更認識神，因為這世界是神所創造的（羅馬書1:20）。這個角度與孔子的本意相近。

對基督徒而言，廣義的「格物」更把所要認識的對象擴大到神本身。人本來只能藉著自然啓示認識神，但神樂意啓示祂自己，所以我們藉著羔羊基督與神恢復關係，就能在聖經、聖靈裡更清楚認識神，這樣才能達到致知（有真知識），進而可以誠意、正心、修身。

「明明德」、內聖，只是起點，接著要「親民」，也就是外王，包括「齊家、治國、平天下」，這相似於創世記的「治理全地」（1:28）。人有神的形像，才能治理全地。同理，人修己、內聖之後，才能治人、外王。最後，這一切都要「止於至善」，這正是創世記一、二章之中上帝對亞當原有的期待，也是耶穌對門徒的期待：「你們要完全，像你們的天父完全一樣。」（馬太福音5:48）

2. 天下的所有權

創世記一、二章清楚表明，天下是屬於上帝的。中國歷代為爭奪天下，殺人無數，是因忘了天下是屬於上帝的，以為掌管天下的權柄可以奪取，任憑己意使用。孟子與黃宗羲對此有清楚而正確的觀點，值得政治家借鏡。

《孟子》（梁惠王第一）：「以大事小，樂天者也；以小事大，畏天者也。樂天者保天下，畏天者保其國。」〈萬章第五〉：「萬章曰：堯以天

「天下為公」這個命題所根據的是什麼？其實就是「上帝的主權」。
What is the basis of the proposition "justice for all"? It must be the sovereignty of God.

下與舜，有諸？孟子曰：否。天子不能以天下與人。然則舜有天下也，孰與之？曰：天與之。」孟子認為，天下是屬於上帝的，以上帝為樂者可保有天下，敬畏上帝者可保有國家。與萬章的談話更進一步說，堯不把天下當作是自己的，所以謹慎地尋求上帝，上帝藉客觀事實顯明舜是合祂心意的人，堯才把天下交給舜。中國古代的禪讓政治被傳為美談，其主因乃在於君王看自己是僕人而不是主人，這正是創世記一、二章的精義。

黃宗羲《明夷待訪錄》在這方面也有精闢的見解，擇要如下：

〈原君〉：「古者以天下為主，君為



明夷待訪錄

客，凡君之所必世而經營者，為天下也；今也以君為主，天下為客。凡天下之無地而得安寧者，為君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝腦，離散天下之子女，以博我一人之產業。


曾不慘然，曰我固為子孫創業也。其既得之也，敲剝天下之骨髓，離散天下子女，以奉我一人之淫樂，視為當然，曰此我產業之花息也。然則為天下之大害者，君而已矣！」²²

黃宗羲追溯幾千年來中國歷史的演變，得出結論：後代的人君，特別是秦漢以來的君王，為了奪天下作為私人產業，傳諸子孫，不惜「屠毒天下之肝腦，離散天下之子女」。既奪得天下後，又不惜「敲剝天下之骨髓，離散天下子女，以奉我一人之淫樂」。他歸結說：「然則為天下之大害者，君而已矣！」對黃宗羲來說，自秦始皇以下，所有開朝皇帝都是屠夫、劊子手、天下禍害。²³

黃宗羲的理想是恢復堯舜時代的「公天下」，與秦漢之後的「家天下」形成尖銳對比。因此黃宗羲在「原法」中指出「天下之法」與「一家之法」之不同：

天下之法：「三代之法，藏天下於天下者也，山澤之利不必其盡取，刑賞之權不疑其旁落，貴不在朝廷，賤不在草莽也。」一家之法：「後世之法，藏天下於筐篋者也，利不欲其遺其下，福必欲其斂於上。」²⁴

為了避免「王」的獨裁，黃宗羲對「王」與「師」作了清楚的區隔。他認為為王者不必然為「聖」，為師者不需為「王」。所以他提出「公其非是于學校」：「天子之所是未必是，天子之所非未必非，天子亦遂不敢自為非是，而公其非是于學校。」²⁵ 這種作法，否定君主決定天下是非的傳統，而肯定學者的公信力，蘊含著政治決策民主化的因素。²⁶

黃宗羲否定偏差了數千年的君王制度，而提出民主化的治國方式，這在中國古代與西方近代，都有成功之例。觀察其相同點，成功原因不單在「民主制度」，更在「敬畏上帝」的基調。「天下為公」是孔子懷古的理想，也是黃宗羲期待的未來。「天下為公」這個命題所根據的是什麼？其實就是「上帝的主權」。堯、舜、禹、湯、文、武、孔、孟，都承認天下屬於上帝，且認為君王應敬畏天、作僕人。這是華人先祖與聖經真理的共通處，是內聖外王、治理全地唯一可行之道。（待續）

作者從事牧會及神學教育，香港信義宗神學院神學博士，專攻「中華神學」，著有《跨越鴻溝——在華人文化處境中詮釋罪》。

註：1. 李美基等，《上帝給中國人的應許》，頁30-35。 2. 王貴元，《說文解字校箴》，頁7。 3. 朱天民，《從聖經看甲骨文》，頁14-15。 4. 李美基等，同前，頁41-42。 5. 袁珂校注，《山海經校注》，頁350-352。 6. 董作賓，《甲骨學六十年》，頁2。 7. 周金聲，《基督教與中國文化》，頁371。 8. 董作賓，《殷虛文字甲編》第1164塊。中央研究院。1948。 9. 胡厚宜編，《甲骨續存》，第一卷168塊。1955。 10. 黃濬編，《鄴中片語》，卷三上第32塊。1942。 11. 羅振玉編，《殷墟書契前編》，卷三18頁第5塊。 12. 劉鶚，《鐵雲藏龜》，123頁第1塊。1904。 13. 董作賓，《殷虛文字乙編》，第7197塊。 14. 董作賓，同前，第7434塊。 15. 周金聲，同前，頁371-372。 16. 周金聲，同前，頁272-373。 17. 賴明德等註釋，《新註新譯四書讀本》，頁5。 18. 劉述先，《論儒家「內聖外王」之理想》，《哲學與文化》15卷2期，1988.2，頁26。 19. 謝冰瑩等編譯，《新譯四書讀本》，頁6-7。 20. 牟宗三，《從陸象山到劉蕺山》，頁484-485。 21. 朱熹，《四書集註》，頁65。 22. 錢大昕，《十駕齋養新錄》（一），頁49。 23. 黃宗羲，《明夷待訪錄》，頁1-2。 24. 鄭昌淦，「時代先驅黃宗羲」，《黃梨洲三百年祭》，頁31。 25. 黃宗羲，同前，頁6。 26. 黃宗羲，同前，頁10。 27. 朱義祿著，《黃宗羲與中國文化》，頁3，85-93。

十字軍：解析與反思

趙剛

傳福音時，「十字軍」(Crusade)是個軟肋。比較有文化的朋友，一說起十字軍的問題就來勁，往往讓基督徒語塞。

在普林斯頓大學(Princeton)一次有關「科學與信仰」的研討會上，幾位福音派思想家都在場，包括普蘭丁格(Alvin Plantinga)、麥格夫(Alister McGrath)等大將。因此，最後大家幾乎都沒話可講，似乎非接受基督教的觀點不可。但，有一個人聽眾席站起來上說：“你們講的都很對。只是有一點：難道你們想回到中世紀，要產生十字軍；你想要這樣的一個社會嗎？”那幾位福音派學者竟一時回不上話。

對十字軍的歷史評價，立場上的差異可謂天差地別。天主教對十字軍有其解釋，只不過有時被人忽略；更正教也有看法。但有文化的華人大多不是從信仰的角度來看，而是從反基督教的立場來看。

倘若用基督教的思想來研究這段歷史，就會發現一些現象很有意思。比如，被稱為“中世紀修士楷模”的伯納德(Bernard of Clairvaux, 1089-1153)，是聖徒中的聖徒，但他直接促成了第二次十字軍東征。聖法蘭西斯(Francis of Assisi, 1182-1226)是位和平主義者，但他也參加了第五次十字軍東征，只是沒有參加戰鬥，而是去向伊斯蘭教的首領傳福音。由此觀之，十字軍並不是單一的現象。如果你問當日的這些聖徒，對十字軍的整體觀念為何？他們應該還是認可的，至少是默許的。甚至神學家阿奎那，即使在他的時代十字軍已經走下坡，他仍為十字軍辯護，認為其原則是對的。

作為基督徒，我們應當去理解十字軍究竟是怎麼回事。

兩個概念

首些，有兩個基本概念需要澄清。

關於早期穆斯林國家的政教關係，有一點需要特別注意。穆斯林把其他宗教分成兩類，基督教和



猶太教屬一類，因他們也讀神的「書」，所以被稱為「書的子民」(People of the Book)，與拜偶像的人不可同日而語。拜偶像的人是要消滅的，但基督徒、猶太教徒只是迷途的羊，還可挽救。

「義戰」與「聖戰」在概念上也需要區分。「義戰」是指不得已而為之的戰爭。對戰爭本身，基督教的神學一向不持積極態度，認為只在迫不得已的情況下才可進行。為了公義等原因不得已而為之的戰爭，就是「義戰」。既然基督徒做所有的事情，都是為了服事上帝、榮耀上帝，因此「義戰」也可視為上帝的使命，是行善，不是作惡。「聖戰」則是以積極的心態去從事戰爭，把戰爭行為直接視為上帝的使命、上帝的呼召，為了上帝的國度去打仗。

一般人常把「十字軍」與「聖戰」相連，但前面提到的幾位中世紀大人物，卻都把它視為「義戰」。

歷史背景

在此稍微介紹歷史背景。從文明的程度上看，當時的拜占庭帝國(東羅馬)是老牌帝國，相當於那時的宋朝，文化發達。而穆斯林興起了幾百年，正值中興時期。就文明衝突而言，當時相爭的是拜占庭與穆斯林；就當時的基本國際形勢而言，拜占庭的國勢在走下坡，穆斯林氣勢正旺。

再回顧一下伊斯蘭教的崛起之路。在伊斯蘭教之前，敘利亞、埃及、北非、西班牙，都是基督教的勢力範圍。早期基督教的五大城市是耶路撒冷、安提阿、亞歷山大、君士坦丁堡和羅馬。而伊斯蘭教從第七世紀初發展迅速，幾十年間便把東方教會(除君士坦丁堡之外)、和西方教會(除羅馬之外)的大部分地區都攻下了。第八世紀，伊斯蘭教還征服了西班牙半島，後來歐洲的名將鐵錘查理(Charles the Hammer)阻攔了穆斯林帝國北上，歐洲才沒有變成伊斯蘭教的地盤。

其實從那時近東的情勢來說，十字軍只不過被視為一小群野蠻人，占據了一個不特別重要的地方。
Actually, judging from the situation of the Near East during that period, the Crusaders were seen as a small group of barbarians who occupied an insignificant place.

有人說，第一次十字軍東征，是西方基督徒因為受到威脅才發動的。其實西方所受的威脅並不是立即的，東方的拜占庭受到的威脅則非常實際。1071年他們在曼茲科特（Manzikert）大潰敗，連皇帝都被穆斯林俘擄。儘管當時東方和西方的教會和政治已經分家，但在東方有事時，西方不能不理不睬。第一次十字軍東征就是因為拜占庭的皇帝來求救，才發生的。

第一次十字軍東征

烏爾班二世（Urbanus II, 1042-1099）1088年出任教皇，力圖改革教會。一般人以為中世紀教皇的權勢很大，但多數時候情形並非如此。烏爾班就任五年以後，才能去羅馬行使教皇的權威。不過他的確很有雄心。

1095年3月，拜占庭皇帝亞力克修斯一世（Alexius I）差遣使者到西方求救，於是烏爾班展開行動，和貴族商談，游說歐洲。他在克萊蒙特（Clermont）著名的講道，是第一篇呼籲十字軍的信息，內容有三個要點。最重要的一點為：主內的東方弟兄蒙難，現在是個好機會，展現我們在基督裡的愛心，況且聖城（耶路撒冷）已經失去多少年了，現在可以去收回來。第二點則強調穆斯林的野蠻。這說法可能有兩種原因，一是或稍有事實的民間傳說；另一則可能並沒有真憑實據，只是烏爾班利用了民間傳說，作戰前動員。第三點就是所謂的「聖戰」觀念。中世紀有煉獄的觀念，為死時還不夠上天堂標準的人“補課”。烏爾班宣稱，任何人只要為了上帝的緣故去把聖城奪回來，之前所犯的罪就既往不咎，煉獄不用去了。這個宣告產生很大的作用。

1096年十字軍出發的時候，場面很悲壯。那時生產力低下，道路不便。數千哩跋涉，無異一去不復返。很多人都變賣了家產，在服裝上繡了十字架；他們的整個心態就是為了上帝。那次征程傷亡很大；從物質上來說，他們所賺到的，遠不足以補償開始時的損失。

當時，有些人表現出基督徒生命美好的一面。一位貴族作出撒該式的悔改，把先前用不太正當的手段霸占而得的財產還給了原主。可以說，參與者都存著還債式的心態去冒險，並不是後來西方人探險式的心態。他們是為主、為上帝，去付上生命和代價。中世紀的人覺得，尋求上帝的救恩最為重要。只要有一個辦法可以上天堂，而且有教廷的認可，他們甘願為之丟掉性命。

古代戰爭有一慣例，攻下來的城市要立威，即是屠城。所以1099年十字軍攻下耶路撒冷以後，也這樣做。不過人數沒有流傳的那麼多。13世紀的穆斯林說殺了7萬人，十字軍當時的目擊者稱殺了1萬人，但現在學者估計，應該只在3千人左右。本文只想表明，十字軍並非殺人狂、嗜血魔。事實上他們進城後的第一天，就是屠城的那一天，是以公共敬拜作結束。所以屠城較應視為是古代戰爭中的常態做法，並非十字軍特別凶殘。

拉丁王國

當時穆斯林世界正逢內亂。十字軍之所以能成氣候，這是主要原因。其實從那時近東的情勢來說，十字軍只不過被視為一小群野蠻人，占據了一個不特別重要的地方。

占領耶路撒冷後，大部分十字軍都選擇回去，剩下的只有300多名騎士，2000多位士兵，不到當時還活著之軍兵的1/5，而存活者又只有出發時全軍的1/5左右。所以，「這些人來發財」之說根本不成立。留下的十字軍在耶路撒冷的統治方式，跟原先的穆斯林差不多，因為在當時當地行之有效的，就是那種模式。

那時烏爾班已經死了，他甚至沒有聽到耶路撒冷已被攻取的消息。攻城的主要英雄戈弗雷（Godfrey de Bouillon, 1060?-1100）做了守護者，但他沒有稱王，因為他的目的是服務教會。一年後，他也死了。1113到1119年，是十字軍拉丁王國的轉折時期，掌權的法蘭克人想要擴張，卻打不贏穆斯林，只好縮回去防禦。

在穆斯林世界，比較正式回應十字軍的，是當時統管伊拉克一帶的贊吉（Zangi, 1084-1146），而其中還有一些偶然因素。那時拉丁王國和穆斯林各王國之間的關係，信仰因素的影響不大，更像政治上的合縱連橫。贊吉想將勢力擴張到敘利亞和巴勒斯坦一帶，因此在1144年攻取了被拉丁王國控制的埃德薩（Edessa）。這消息傳到歐洲，引起震動，於是產生了第二次十字軍東征。

那時距離第一次十字軍東征已經半個世紀。當時歐洲人認為，第一次東征勝利是神特別的恩惠，像是神蹟，可遇而不可求。他們並不好戰，因此這些年沒有再發動戰爭。但現在，上帝賜給他們的土地被奪走了，所以要有所行動，於是有了第二次十字軍東征。

這一次，歐洲的封建王侯（法王和德王）都要御駕親征。一方面表明他們願意犧牲——因為宮廷

但要說十字軍是侵略，顯然也不是帝國爭霸式的侵略。
If you say that the Crusaders were invaders, they were certainly not the imperial type of invaders.

變動牽扯重大，而什麼時候能回來，卻是未知數。另一方面，這樣的行動促成了歐洲民族主義的興起，開始凝聚民族國家的力量。

贊吉的繼承人是他兩個兒子。大兒子得到當時的伊斯蘭文明中心巴格達，小兒子努爾丁（Nuruddin）只好專



注於取得巴勒斯坦，結果與第二次東征的十字軍對上。努爾丁取勝之後，聲望提高。但拉丁王國對他並不重要，他的雄心是伊斯蘭帝國。對他來說，基督教的真正壓力來自拜占庭帝國。

1174年努爾丁意外病故，傳奇英雄薩拉丁（Saladin）成為穆斯林世界新領袖的強有力競爭者。他雖然握有重兵，但人在埃及，而穆斯林世界的中心是巴格達和大馬士革，要占領這些地方才是文明世界的領袖。他要從埃及北上，就必須經過耶路撒冷。所以薩拉丁1177年就開始攻擊拉丁王國，1187年7月，他在耶路撒冷外圍的哈丁之戰中，奪得基督徒所寶貴的聖十字架，9月耶路撒冷就被攻陷了。

薩拉丁取城之後，並沒有屠城。但其實這是出於耶路撒冷守軍的要求，他們以血拼作為威脅。這件事並不表明伊斯蘭教比基督教更仁慈，證據是：薩拉丁事後並沒有把這點當成功勞宣揚，反而為自己沒有屠城辯解，說是為了保護上帝的子民（指穆斯林）。似乎他是怕讓人笑話，說自己軟弱。

薩拉丁攻陷耶路撒冷，很自然導致第三次十字軍東征。在此不多談。

第四次十字軍東征

英諾森三世（Innocent III, 1160-1216）上任時，教皇權達到巔峰。他熱心於收回耶路撒冷，對以前十字軍東征的失敗有很多反思。他下的結論為：首先，拉丁王國的基督徒有罪，因為把聖十架丟了；就像從前的以色列人之所以會丟了約櫃，是因為他們拜偶像，以致受到神的懲罰。此外，還有屬世的原因，包括組織差、錢不夠等等。

至於怎麼改進，當然首先要悔改，教會要改革。然後要嚴選軍事人員，指定教皇代理人。最

後是發行贖罪券。以前靠捐款，現在則是擺明要人購買贖罪券。效果怎樣？一言以蔽之，成效甚微。1199年3月、12月，英諾森兩次到歐洲各地去呼召，王公、主教沒人理他。因為英法德都在內鬥。

第四次十字軍真正的組織者，與英諾森關係不大。他們在1201年4月跟威尼斯的商人協議，付8萬5千的銀幣，計劃載3萬多士兵，4千多匹馬。但到1202年夏，只有一萬多人到達出發地集合。這些人砸鍋賣鐵，還差3萬多塊。於是威尼斯的商人要求他們，去攻打自己的商業對手——扎拉（Zara）的人；但扎拉是位於基督教的版圖之內。這批十字軍果真去打了。英諾森知道了很生氣，要開除這些人的教籍。但打都打了，又能怎樣呢？

折騰大半年，到1203年翻春，塵埃落定，但給養又快吃完了。恰好這時候，來了一位被流放的拜占庭王子，聲稱叔叔篡位，所以要求十字軍幫忙救出父親，把叔叔趕下台，條件是自己上台後，會給十字軍提供豐厚的幫助。結果就出現西方基督徒打東方基督徒的一幕。但十字軍占了君士坦丁堡以後，才發現情形不對頭，王子的王位不穩，很快就被政敵暗殺。而十字軍突然發現自己地位難堪，索性破罐破摔，又進攻了一次君士坦丁堡。

總結來看，英諾森遠不像坊間想像的那麼強勢。英諾森所代表的教皇權力雖然已是最高，也沒有人聽他。1213年他開始策劃第五次十字軍東征，賣贖罪券。其實從前的失敗並不完全是錢的問題。到1216年他去世的時候，第五次東征都沒有成行。歷史上實際的第五次東征，是1219年發生的。

撥開迷思

十字軍是不是基督教的侵略戰爭？

若說十字軍是防禦，但跑到人家的地盤上去防，說不通。但要說十字軍是侵略，顯然也不是帝國爭霸式的侵略。

從文明衝突的角度來講，穆斯林其實一直占上風。以奧特曼帝國（Ottoman Turks）為例，在極盛的時期，它的版圖一直到維也納和威尼斯附近。事實上，1453年君士坦丁堡被攻取，拜占庭帝國完全被穆斯林滅了。（君士坦丁堡即現在的伊斯坦布爾。）而直到近代西方工業革命以後，穆斯林才出現頹勢。

十字軍貪婪？

過去有人認為，中世紀貴族的“紅二代”無所事事，所以才發動了十字軍東征。現在的研究從根

十字軍的精神是為著上帝捨去一切，為了制止公共的惡而獻上自己的生命。

The spirit of the Crusaders was to abandon all for God's sake and to sacrifice oneself in order to stop the spread of evil.

本上否定了此點。事實上東征耗資巨大，導致了中世紀整個社會和經濟結構的變化。比如，賣贖罪券導致宗教改革的產生。第四次十字軍的醜聞，主要原因也是為了籌錢。第七次十字軍東征，費用是神聖羅馬帝國皇室一年收入的六倍。

而東征返鄉的人大多變成赤貧，很多人因此進入托鉢（乞討）修會。雖然東征歸來可能一無所有，但參與的民衆認為，他們的靈命可以得到保障，所以還是願意去。當然，也有個別貴族發了戰爭財。

特別值得一提的，是迦密修會（Carmelites）的形成。據傳它是參與東征的一名騎士創立的，最初設立於在迦密山，因而得名。這個修會特別強調默想式的禱告。中國家庭教會所推崇的一些屬靈偉人，如勞倫斯弟兄、蓋恩夫人等，都屬這個修會。

十字軍殘忍？

對這個問題，首先要瞭解古代戰爭的一些情況。本文只想澄清，十字軍並不比同時代的人更野蠻。如果真要比較，可以說十字軍其實還算節制。那段時期在中東的戰爭，比同時代另一些地區的戰爭更有節制。這其實和十字軍的信仰有關。當然，戰爭總是野蠻、殘忍的。現今的歷史學家承認，十字軍並沒有那麼血腥，這也只是相對而言。

基督教和伊斯蘭教的衝突？

事實上，從穆斯林世界的文獻看，直到現代早期，他們對十字軍的戰爭都相當忽略。比如，對他們而言，伊斯蘭教的英雄不是薩拉丁，而是努爾丁等人，因為他們跟拜占庭帝國打，跟入侵的蒙古人打。去攻打十字軍，還稱不上英雄。

一直到1865年，穆斯林的文獻裡才開始談論“十字架戰爭”；1872年才開始對薩拉丁感興趣；到1898年，奧特曼蘇丹才開始談論“西方對我們的十字軍侵略”，1899年才有了第一部十字軍史。但1865年是西方啓蒙運動之後的帝國主義時期、殖民主義時期，一些西方人開始反省，因此有了這類說

法。若說穆斯林是借用了啓蒙運動人士的辭彙，或許也不為過。

1948年之後，現代的以色列國誕生，這件事給穆斯林世界有了批駁十字軍的新材料。

順便澄清一個誤解，就是所謂2004年教皇若望保祿二世為十字軍道歉的事。事實上他不是向伊斯蘭教徒道歉，而是為第四次十字軍東征攻打君士坦丁堡的事，向希臘地區的東方教會基督徒道歉。

思潮的變動

從中世紀到啓蒙運動之前，對十字軍基本上是的肯定的，認為它是對信仰的積極表達，並不是要去搶東西，而是賠本的買賣，把身家性命全投進去了。十字軍的精神是為著上帝捨去一切，為了制止公共的惡而獻上自己的生命。

當然，對十字軍也有批評和反思。在宗教改革之前，就有人對十字軍作反思，不過多半是針對技術層面的問題。到了宗教改革時期，反思則進入了神學層面，比如前面談到的政教合一、善功等等。

從十七、十八世紀的啓蒙運動開始，對十字軍的評價基本上都是負面的。在宗教改革之前的文藝復興時期，和宗教改革時期，這種趨勢已有先兆。很多人文主義者，都是持反教會、反信仰的立場來批評。對他們來說，騎士是很滑稽的名詞，十字軍則是糟糕的、野蠻的、衝著錢去的。那個時期盛行的思想是宗教寬容，推崇所謂理性宗教。如此一來，十字軍自然成為壞的典範。他們舉出伊斯蘭教徒對基督徒的善待、寬容、沒有屠城等，作為對照，認為基督徒應當向伊斯蘭教學習，向東方的佛教學習。

啓蒙運動之後，十九世紀至二十世紀初的浪漫主義時期，又有另外一種思潮，是對啓蒙運動的反彈。啓蒙運動強調理性至上，浪漫主義則說，人不是完全由理性來界定，人有情感，更有宗教情感。這段時期自由神學勃興。左派人士（如馬克思等）認為，十字軍是一幫野蠻人，要去殺人、搶錢；但右派卻為十字軍辯護，說十字軍是好的。因為十九世紀盛行西方中心主義，帝國主義，認為殖民主義是好事，他們找到的先例就是十字軍。因此，右派主張十字軍是原始帝國主義、原始殖民主義，是民族主義的驕傲。

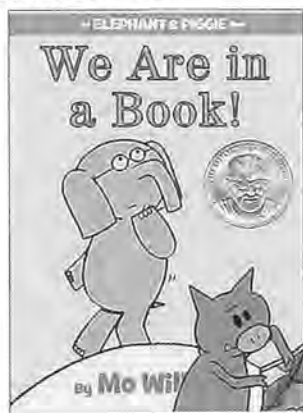
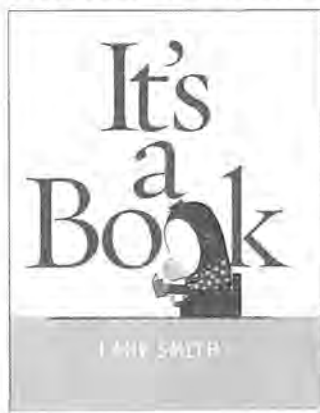
但二戰以後，全世界的思潮變成反殖民主義，尊重各民族獨立，反對意識形態戰爭。如此一來，十字軍就不僅僅背上野蠻的黑鍋了。現在很多人仍用這套標準來批判十字軍史。



甩開紙本書？

黃瑞怡

多年前，我還是文學院古舊紅牆裡青澀學生時，圖書館學的教授從中國古籍藏書樓細述到當代資訊自動化，忽然停下了講章，目光炯炯地看著台下，問我們說：「無紙社會哪一天降臨？我們代代珍藏的善本書將來有沒有讀者？」



2010年初秋，美國兩本童書幾乎同時登上紐約時報暢銷書排行榜。在《它是書》（*It's a book*, by Lane Smith）中，抱著筆記電腦的驢兒對沉醉於紙本書的猴兒連珠砲發問：「這是啥？開關在哪？可以用它寫博嗎？滑鼠在哪兒？怎樣讓裡頭角色打鬥？……」幽默畫家史密斯以輕鬆寓肅重，探問不同世代閱讀本質；剝離掉重重科技，新世代讀者是否還能夠、還願意與紙本書直接互動？

另一位優秀繪本《我們在書裡面》（*We are in a book*），作者威廉司（Mo Williams）則反方向思

（接上頁）

二十世紀70年代後，有兩個原因促進了對十字軍的研究，即普世教會運動和911的刺激。普世教會運動導致從東方教會的視角來看待十字軍，911之後則開始從伊斯蘭教的視角來談。

結論和反思

在此要提兩個問題。第一是：思想和教育背景對我們認知的影響。筆者以前對十字軍歷史的認識，就像文章開頭那位提問的人一樣。甚至在讀神學時，教會歷史書上也語焉不詳，以訛傳訛。直到普林斯頓那次講座以後，筆者才開始對相關材料作深入的查考。

考了後現代常被討論的文本與讀者關係。書中主角倆，天藍象與粉紅豬，意外發現有人正盯著他們的一舉一動，而自己所處的空白天地，原來是書中世界；他們怎麼面對故事結束何去何從的存在焦慮？讀者參與成了解決關鍵。

童書創作者對閱讀方式、閱讀媒介、讀者角色所開的玩笑，所發的提問，有沒有其他作者接招？

新銳小說家薩法蘭·佛爾（Jonathan Safran Foer），以《啥都瞭了》（*Everything is Illuminated*,



2002）與《心靈鑰匙》（*Extremely Loud and Incredibly Close*, 2005）竄昇文壇，被譽為諾貝爾文學獎得主以薩·辛格（Issac Singer）之後頂尖的猶太說書人。佛爾的最新作品《樹碼》（*Tree of*

第二個是：信仰對我們生活的意義。十字軍行為的本身，對現代人而言，當然不適宜直接搬來應用。但值得思考的，是他們行為背後愛神的動機。他們採取的行動，只不過是信仰在當代的一種表達方式。其實，當今的信徒和他們有很多共通的地方。前面提到，中國家庭教會所重視的靈修根源，有一部分可以追溯到當年。那些信徒對神的委身、對屬靈之事的追求，至今仍然激勵著我們。中國家庭教會的韌勁，與這種靈裏的渴慕緊緊相連。這也是上帝奇妙的作為。



作者現從事文字工作，本文根據一次演講整理

電子時代對傳統紙本書的衝擊，會不會更加激發創意滿天星？

Could it be that the impact of the electronic age on the traditional paper books stimulate lots of creativity?

Codes) 描寫了一個人遭追逐的末日行蹤。不尋常的不是充滿隱喻的敘事，而是這本書的創作過程。佛爾拿他鍾愛的小說開刀：他以波蘭猶裔作家薛茲 (Bruno Schulz) 所著《鱷魚街等故事》 (*Street of Crocodiles and Other Stories*) 原始文本為底，裁切掉他不想要的文字，留置下的字句呈現了一個嶄新的故事。這本複製作難度極高，差點無法出版，而來到普羅讀者眼前時，不折不扣是本洞洞書。



對中國傳統敬惜字紙的讀書人來說，佛爾如此行徑或謂匪夷所思。但佛爾卻說，選擇薛茲作品，出於對其人其文的尊崇與熱愛。在過程中，佛爾走過前所未有的閱讀經驗；他必須對他用來作原素材的故事「反覆讀、反覆忘」，才能榨出精髓；他也問自己，拿刀切字，是否突圍了閱讀平面，讓寫與讀進入立體雕塑空間？當然，這本翻閱時得小心翼翼的書，解構了實體書完整平面，指尖每個空洞都有象徵意義。如此別出心裁的書，如果出電子版，還能重現多少佛爾的原創精神呢？

不同於大眾每每認定漫畫不登大雅之堂的刻板印象，漫畫小說家華耳 (Chris Ware) 二十年來幾乎每本作品都引起文藝圈廣泛討論。歷時七年慢工出細活的新作《創故事》 (*Building Stories*, 2012)，徹底揚棄傳統圖書封面封底夾著若干書頁的格式，一個大紙箱裡包含了十四個組件：大小格式不一的



冊子、書本、海報、單張、夾頁、圖版……各個元件環繞中心主題：芝加哥一棟三層公寓裡住戶的流水生活。但盒中沒有任何閱讀指南，組件間也沒有明顯先後次序，開箱讀者得拼湊自己版本的故事。或者，如評論者齊曼所說，華耳獨樹一幟的作

品「反映了人的記憶本質——萬花筒般稍縱即逝，首尾矛盾，掛鉤在零星主要事件上……」而像此類要求讀者動手動腦，排列組合，主動建構故事的作品，有可能轉換成電子書形式嗎？或許華耳在拓展實體書閱讀疆域之際，也同時將了電子閱讀一軍？

不禁想到哈佛大學圖書館主任達頓 (Robert Darnton) 的論述集《書之案：過去、現在、未來》 (*The Case for Books: Past, Present, and Future*, 2010)。達頓對資訊全面數位化願景樂觀其成，但也同時對商業機制 (如谷歌) 強勢介入，資源分佈不均等議題憂心忡忡。有趣的是，達頓張臂擁抱數位科技，卻不認為人們會完全將紙本媒介開關，他眼中的紙本書，仍有其無可取代的優越點。

上文引介近年出版的西方作品，作者背景殊異，卻不約而同以新鮮、創意角度面向閱讀，挑戰傳統觀念的閱讀和寫作疆域。我們是否細細思量過，閱讀的本質究竟是什麼？是以從視覺接收的文字為中心，不論文字以何種載體呈現，都不影響讀者接收？還是閱讀行為不僅是從眼到腦，也牽扯到多種感官的互動？

電子書無紙張觸感，無墨印書香，不會因常常翻閱捲角翻毛，隨時隨地下載，時間流動留不下任何痕跡，空間也阻隔不了電波，天涯比鄰等特性，促成出版閱讀大革命，紙本書似乎全無招架之力。不過，上面例證突顯出若干作者 (他們同時亦是讀者) 並不同意電子書可以完全取代紙本書。電子時代對傳統紙本書的衝擊，會不會更加激發創意滿天星？

聖經閱讀又怎麼說？

手機讀經便利難敵，但初信時曾深刻感動我的景象，就是看到老基督徒隨身的破舊老聖經，經文畫著各色圈線，還有密密麻麻眉批註記，彷彿半生與主同行點滴，都具體而微縮影在裡面。也曾見識過美國家族傳統的巨大黑皮聖經，代代相傳，扉頁上細字紀錄家族生卒婚禮浸禮日期……。網頁上讀經筆記可以廣傳分享，卻少了歷史年輪碾過的痕跡。那麼，時間鴻爪，在閱讀裡究竟有多少比重？文字刻印在曾經是有生命的樹紙上，又經過讀者手溫摩挲，是悅讀過程不能失卻的寶貝嗎？

神的話語安定在天，永不改變，而二十一世紀地上承載話語、傳播話語的媒介，卻變化多端。變化產生張力，萌發問題，我們或許無法即時解答，何妨在悅讀中反覆思量。 ㊦

作者是兒童文學博士

溫州教會的文字事工

舍禾

外 界對溫州的印象往往只是“生意人”、“炒房團”、“冒牌貨”等。溫州為浙江省第三大城市，有民營的飛機場、火車站和高速公路，至今卻沒有自己的出版社。“物質文明的萬元戶，精神文明的貧困戶”，或許是對溫州最簡潔的描述。



作為這城市的一部分，溫州基督徒群體在文化層面也是一片沙漠。以教育為例，周東華在三十萬字的《民國浙江基督教教育研究》一書中，涉及溫州的僅有三言兩語。周東華總結：“浙江基督教教育分布不均衡，學校多集中於交通便利的杭嘉湖地區，溫州和天台等地區，設立學校較少。”

歷史回溯

文化沙漠並不意味沒有文化。從傳教士時代至今，溫州教會的文字事工已經走過一百多年，儘管是零星的，也曾斷裂過，但其價值不容忽視。

1、傳教士時代的文字事工

這時期的文字事工不算太多，但對溫州教會乃至社會所留下的影響，卻最為深遠。

(1) 偕我會：溫州話聖經翻譯和溫州聖公會印書館（1892-1903）

最早在溫州從事文字耕耘的，是偕我會傳教士蘇慧廉。當時已有官話本聖經，但對南方人來說，與古籍無異。因此出現了上海、寧波、廈門、汕頭、台州等方言聖經。為了給兩百萬溫州人翻譯溫州話聖經，蘇慧廉花了許多年心血。1892年，他出版了溫州話《馬太福音》，後來相繼出版讚美詩和

新約全書。

1903年，為了讓溫州話《新約聖經》能順利出版，英國聖公會在溫州設立“溫州聖公會印書館”（The Wenchow C. I. M. Press）。1910年出版的《中國差傳年鑑》（The China Mission Year Book 1910）指出，印書館於幾年前賣給了中國的工人，他們繼續從事當地福音的工作。

(2) 內地會：印刷所（約1901）

甌海關十年報告（1892-1901）中，提到內地會的印刷所：“溫州城內的教會建築，包括一所男童寄宿學堂，附有（剛剛建立的）印刷所。”

(3) 循道公會：夏鐸月刊（1937）、浙東教會通訊（1947）

1937年1月1日，中華循道公會溫州、寧波兩教區出版了《夏鐸》月刊，吳廷揚為首任主編。1947年，中華循道公會出版了《浙東教會通訊》，盛旭初為首任主編。這是溫州教會歷史有據可查的兩份最早的刊物。

(4) 傳教士及子女作品

1. Grace Stott, *Twenty-Six Years of Missionary Work in China*, 1897.（格蕾斯：《二十六年宣教在中國》）。作者是內地會傳教士曹雅直的太太格蕾斯，全書記錄了在溫州福音事工的進展；內地會創始人戴德生為本書作序。

2. W. R. Stobie, *William Edward Soothill, Wenchow, China, 1900*, 1901.（謝道培、蘇慧廉：《中國溫州，1900》）。作者詳細記錄溫州庚子教難發生的過程。

3. William Edward Soothill, *A Mission in China*, 1907.（蘇慧廉：《一個傳道團在中國》）作者是偕我會傳教士，在離開溫州、前往山西太原任職時所寫。作者回憶在溫州的福音工作，書中有關溫州的圖片非常具有歷史意義，成為溫州社會珍貴的歷史檔案，蘇慧廉也因此獲得溫州人特別的尊重。

4. Dorothea Hosie, *Portrait of A Chinese Lady*, 1929.（謝福芸：《一位中國淑女的視野》）作者是傳教士蘇慧廉的女兒，她於1885年11月在溫州出生，後來嫁給一位外交官。本書記錄她在中國旅行

2000年後，溫州各地教會共有20來份雜誌和報紙出刊，猶如雨後春筍。After the year 2000, like spring bamboos emerging after rain there were about 20 magazines and newspapers appearing in the Wenzhou churches.

的見聞，照片非常珍貴。

5. Lucy Soothill, *A Passport to China*, 1931. (蘇路熙：《樂往中國》) 作者是傳教士蘇慧廉的太太蘇路熙。她以生活的小視角來闡述溫州福音工作的進展，全書幽默詼諧，文字優美，到處可見當年溫州的民俗、社會情形、以及宗教狀況。

6. Irving Scott, *Pictures of Wenchow*, 1947. (孫光德：《溫州見聞錄》)。作者以傳教士的角度和觀點，記述對溫州的印象。

7. Edith R. M. Schaeffer, *Mei Fuh: Memories from China*, 1998. (伊迪絲：《美福：來自中國的記憶》) 作者是來溫州傳教的夏士爵之女伊迪絲，她出生於溫州，小名美福 (Mei Fuh)，是著名神學家薛華 (Francis A. Schaeffer, 1912-1984) 的妻子。作者在84歲高齡時出版本書，以兒童的視角回憶在溫州的往事，有不少關於溫州城市和風俗的記錄，並有珍貴的照片。



2、文革期間的文字事工

1969年，一批年輕傳道人開始到不同地方講道。有人將林乃姆傳福音的講章印成傳單，分發給當地人和過路人，不少人悔改信主。這行動驚動了公社幹部，製作傳單的人和講員都被捕入獄。

到了70年代，手抄本聖經在溫州盛行，擁有手抄本聖經的信徒總會吸引其他基督徒來家中讀經和聚會。

3、改革開放後的文字事工

1980年，金學德與幾位同工發動油印聖經，一年多印了幾百本。各地教會也油印讚美詩歌、查經材料等。對信徒屬靈的需求，這些印刷品成為及時雨。

90年代，為了配合聖誕晚會等不同節日的福音需求，溫州湧現一批從事文藝創作的人，作品形式包括：三句半、快板、相聲、小品、聖劇等，均以溫州方言來編寫。

2000年後，溫州各地教會共有20來份雜誌和報紙出刊，猶如雨後春筍，又如商店貨架琳琅滿目。比較具代表性的有樂清的《都市會幕報》、《橄欖栽子》、《維真》，瑞安的《靈水》，溫州市區的《麥種》等。不過，幾年後這些雜誌和報紙紛紛停

刊，主要原因是缺乏稿源。

在這些刊物中，於2006年7月創刊的《麥種》雜誌最為突出，它的定位之高、發行之廣、作者群之大，都是前所未有。《麥種》在全國家庭教會有很大的影響力。2007年，《麥種》在香港獲得國際刊號。到2012年，《麥種》共出刊30期。後來被政府打壓，不得不暫時停刊。《麥種》的崛起，讓其他地方的文字工作者對溫州的看法有了改變，而《麥種》被稱為一朵“沙漠中的奇葩”。



溫州常有傳道人把講章、查經文稿等印刷成書，免費贈送。雖然都是通過地下印刷的管道，但對教會有重要的意義。

隨著教會對文字事奉的逐漸覺醒，用文字記錄歷史也成為年輕一代傳道人強烈的願望。2005年，三位年輕傳道人組建了“優西比烏歷史工作室”，開始收集、研究，並著手編寫“溫州教會史”。

2006年10月19-22日，第一屆“中國溫州基督教傳媒論壇”把溫州教會的文字使命推向一個新的高度。

此外，有一件事不得不提。溫州是全國盜版“屬靈書籍”的重要城市，一本本購自港台和美國的書籍，經過溫州的地下印刷廠，大批分送到全國各地。溫州的盜版行為引起了出版商和作者的高度注意，也有人開始抵制，抗議溫州在版權和智慧財產權上的嚴重錯誤行為。

近三十年來相關的作品

1、溫州本土作者著作選介

(1) 丹雲：《荊棘中的百合花——大陸教會血淚交織的見證》，1990年7月。以見證的形式描述發生在中國的迫害事件。

(2) 丹雲：《荊棘中的百合花 (第二集) ——你無法想像的今日中國大陸教會可歌可泣之見證》，2004年7月。為前書的續集，繼續見證可歌可泣的基督徒經歷。

(3) 支華欣：《溫州基督教》，2000年5月。作者是溫州三自會牧師。全書站在共產黨的立場來介紹溫州基督教歷史，重點是三自會，對於文革前

筆者鼓勵教會建立圖書館，定期開展讀書會，鼓勵年輕人和傳道人博覽群書，這是走出困局的第一步。
All churches should establish libraries and organize reading groups. Young people and clergymen should read as many books as possible.
This is the first step to break the dilemma.

及文革中壯大的教會幾乎隻字不提，僅僅寫到隱蔽的禱告點和一些異端。

(4) 北神：《溫州會議》，2007年11月。作者來自溫州，定居北京。本書以小說的形式，反省教會事奉中所存在的問題。作者藉本書抒發感想、觀點，並提出建議。透過這個小窗口，可以了解溫州家庭教會的處境和現狀。

(5) 北神：《天山客棧》，2007年11月。作者把平時傳福音所遇到的難題，通過小說的虛構人物和情節體現出來。

(6) 舍禾：《中國稗子會——對三自的剖析》，2011年4月。本書的寫作始於2004年，旨在解析“三自”的理念、設想，敘述20世紀50年代“三自”運動在中國的發展，探究當代中國教會的軌跡。書中分析“三自會”的信仰問題，指出其並非中國教會的出路。

(7) 舍禾：《榮耀荊棘路——一位家庭教會傳道人的自選文集》，2012年7月。本書從文化事業、福音宣教、生活倫理、本土神學，以及政教關係五方面，來介紹中國家庭教會的發展和現狀。作者以家庭教會傳道人的視角，闡述教會雖經荊棘之路，但神卻得到了尊崇和榮耀。

(8) 天國蜜女：《從剩女到蜜女——單身基督徒姐妹的婚戀之旅》，2012年1月。作者來自溫州，定居美國。她講述自身由“剩女”到“蜜女”的經歷，鼓勵單身姐妹在婚姻上等候神的引領。文字淺顯，感情豐富，故事凄美又陽光。

(9) 沈迦：《日光之下：蘇慧廉和他的時代》，2012年12月。作者跨越三大洲，沿著蘇慧廉所走過的路，通過對歷史的梳理和研究，對幾十位蘇慧廉後人的訪談，以及查閱衆多在英國的原始檔案，把這位偕我會傳教士的全貌展現在讀者面前，對溫州基督教的歷史研究具有很高的價值。

(10) 陳豐盛：《合神心意的婚姻》，2011年4月。作者以聖經為基礎，結合實際生活，以短文闡釋基督教的婚姻觀。

2、非溫州作者的相關著作

(1) 莫法有：《溫州基督教史》，1987年7月。作者來自浙江溫嶺市，為溫州大學（原溫州師範學院）教授。本書以基督教在溫州地區的傳播歷史為線索，側重中、西文化比較的維度，研究溫州基督教的盛衰繼輟，並藉以剖析基督教與中國傳統文化、現代文化以及世俗政制關係等一系列深層問題。本書雖說是溫州基督教史，但著重點卻在天主教，涉及基督教的内容並不多。

(2) Nanlai Cao, *Constructing China's Jerusalem: Christians, Power and Place in the City of Wenzhou* (曹南來：《建設中國的耶路撒冷：當代溫州的基督徒、權力與地方性》，2010年11月)。作者為香港大學助理教授，從社會學的角度來看號稱“中國耶路撒冷”的溫州教會。該書是用英文寫的博士論文，成為英文世界認識溫州教會的管道。

困局與突破

1、困局

中國的基督教文字事業正在興起，但卻被一張無形的大網套住，難以大展拳腳。筆者在《榮耀荊棘路》第一章「從墨海到人海——中國基督教文字事業的歷史、現狀與展望」中，從多方面作出總結，包括：基督徒知識分子徘徊在公共領域的邊緣；傳統教會對文字事工持觀望態度；渴望奪回傳教士建立的文化話語權，卻被經濟和政治兩大殺手困住；缺乏文字平台，出版成為普通文字人的奢侈品；翻譯作品成為主角，本土基督徒作者成為“少數民族”；出版以叢書系列為主，零散作品難以入流，新人找不到立足之地；有基督教文化公司，但沒有基督教出版公司，內容受審查，出版受限嚴重；以非正式出版物出現，從而造成盜版行為更加普遍；文學藝術類書籍嚴重缺乏，但此類書籍之重要性已被認同；報章雜誌遍地開花，但精品不多。

這些問題也出現在溫州，只是溫州的困境還要多得多。在文學、神學、思想和學術領域上，溫州教會尚未做好改變和進取的準備。

2、突破

文字事工的未來，取決於教會的眼光。筆者提出以下幾方面作為突破的切入點。

(1) 培養讀書風氣

一個不會讀書的城市就如一片沙漠，而一個不會讀書的教會也是如此。文化事業的發展，需要一批成熟的讀者，故此，培養讀書風氣比培養創作者更加重要。筆者鼓勵教會建立圖書館，定期開展讀書會，鼓勵年輕人和傳道人博覽群書，這是走出困局的第一步。

(2) 鼓勵寫作

溫州傳道人有許多故事，手頭有許多講章；溫州年輕一代有許多想法，有許多新的路要走。這一切都是現成的，但重要的是，要勇敢地去寫下來。只有通過寫作，才能戰勝對寫作的恐懼，提升寫作的的能力。

神和我對讀書的熱愛

李曉滿

我的信仰旅程和我對讀書的熱愛有密切的關係。

神刻意把全宇宙最驚心動魄的事件——基督的釘死與復活——記錄在聖經這本祂所啓示的書卷裡，絕非偶然。我相信，神是要我們去讀。的確，只有透過讀神的話，我們才能獲得生命、靈感、和神的啓示。

年幼的時候，神就把對讀書的熱愛灌住在我裡面。而我也是在閱讀之中遇見了這位三一真神，我的主，我的救主。



青少年的崎嶇路

讀書的熱情不是生下來就會有的。我之所以會對讀書充滿熱愛，有部分原因是出於父母的影響。

我很小的時候，父母就接受了基督作救主，並且養成每天早上一起靈修的習慣。我們全家人每天都會圍著圓桌坐，讀一段聖經，和一些靈修書籍，如，考門夫人的《荒漠甘泉》。六歲的我，當時不太明白是怎麼回事，為什麼每天都要這樣作。雖然很納悶，但我只是跟著作，因為我相信這是件非常重要的事，最簡單的理由為：如果不是為了我好，父母不會總是要我這麼作。

基督徒哲學家，坎特伯利的聖安瑟倫（1033-1109），在《證據》（*Proslogion*）裡有一段名言：「信心是尋求理解的過程。」可是，萬一理解尋不

著怎麼辦？

大約十年之後，我進入了一間高中寄宿學校。我終於有了自由，父母不在身邊，我可以按自己的想法來作決定。有關信仰的事，我要自己下判斷，我也要按自己的喜好來過生活。

面對世界如此多的誘惑，要保持清純的基督信仰實在很困難。我的周圍都是非信徒，因此對於真理究竟是什麼，我覺得相當困惑。我究竟應該按照世界的價值

來生活，還是按神的旨意來活？

我的同學大部分來自富裕的家庭。他們每天想的，不是讀書，而是享受、玩樂、交異性朋友。而我很快就被世界的價值捲走，溶入他們當中。有一段時期，我完全沈溺在享樂、消遣、罪惡裡面。在神和世界之間，我畢竟還是選擇了世界。這樣的選擇，一方面是因為基督信仰不容許我像非信徒那樣去玩樂，另一方面也是因為我相信了教科書所講的：神根本不存在。

在高中生物課裡，我們受到的教導是：生命的源頭來自進化（而非神）。在物理學裡，我們學到，世界純粹是物質構成，所有現象完全按著自然律運行（並非神的律）。在社會學和政治學裡，我們學到，基督教只不過是一種文化而已，是一群政

（接上頁）

(3) 重視文字事工

在溫州，文字不算教會的一項事工。多數人以為，文字工作就是用電腦替別人打字，修改錯別字，寫主日講章等。這個觀念需要完全更新。對待文字事工，應該與對待治理、栽培、主日學、佈道等事工一樣。要為文字同工提供名正言順的平台，視之為服事神的一種方式。

(4) 栽培新人

文字事工的人才可經由兩個渠道得著，一是目

前在其他崗位上事奉、但心中卻對文字有特別感動的同工，不妨讓他們轉型，作神要他們作的工作；另一是挖掘新生代人才，讓這些新人贏在起跑線上，成為專業人才。



作者在北美從事文字事工，亦在教會。
本文摘自尚未出版的《溫州基督教會歷史》
第四部第十章。

閱讀這些著作，看見竟有無數極其聰明的人認真相信耶穌基督，令我震驚，也讓我謙卑下來。
After reading these books I was shocked and humbled to see that so many extremely bright people believed in Jesus Christ sincerely.

治精英所發明的（而非神的啓示）。這些學習讓我覺得興奮，眼界大開，以為擁有了知識的能力，可以去把父母和基督教圈內的朋友，從無知和迷信中解放出來，讓他們明白，過去所作的都是錯誤的。

人的盡頭與書的指引

在丟棄基督信仰之後，我過著放任和扭曲的生活。三年不上教會，幾乎讓我對什麼是生命中最重要的事完全失去知覺，也絲毫不去關心。對我而言，生命就是要追求成功、權力、金錢、名望；這些就是生命的實質。

既然如此定義生命，我進了大學就主修經濟與企業，因為它們最符合我的新看法。在大學裡，我努力作個好學生，非常用功，人際關係和成績都相當出色。

2007年，我拿到一份優厚的獎學金，進入哈佛，攻讀社會與經濟政策。在哈佛讀書很不容易。課業的要求很重，對研究的品質要求也很高。我常常需要熬夜。漸漸，我會失眠，也出現憂鬱現象，最後甚至失去集中注意力的能力。

那段時期的經歷太可怕了。但奇妙的是，神卻在工作。我的痛苦經歷成了神喚醒我疲憊心靈的工具。

我獨處思索之時，常會問自己，為什麼生命不能由自己掌握？為什麼我們對肉體的脆弱毫無招架之力？又為什麼，我們常會感到失落？



為了尋找這些問題的答案，我讀了一些聰明絕頂之人的重要著作。我找到的蛛絲馬跡，竟然都指向一個根源：神。神才是答案！笛卡爾，他曾持懷疑論調，比休謨更甚，但面對身體

與靈魂的奧秘，他只能倚賴神才得解答。康德，他對人類的理性推崇倍至，但在解釋幸福與絕對命令時，他不得不把神抬出來。當代著名的形上學者，如普蘭丁格（Alvin Plantinga）和印瓦根（Peter van Inwagen），在建立哲學體系時，更是以他們對基督教的確信為根基。

畢生的呼召

閱讀這些著作，看見竟有無數極其聰明的人認真相信耶穌基督，令我震驚，也讓我謙卑下來。這

個大發現使我不得不重新評估自己的信念，並且再去檢視基督教的真實性。

放下自大狂傲的有色眼鏡之後，我謹慎地去讀神的話，一節一節地讀。奇妙的是，透過瞭解神的話語，我漸漸把心向神打開。在讀四福音時，我不再看見神蹟的荒謬，卻看見耶穌基督釘痕的手——祂是為了我的罪性，死在十字架上。耶穌所流露的愛不再模糊遙遠，對我是那樣真實、親切、偉大。聽到祂在十字架上禱告：「父啊，赦免他們，因為他們所作的，他們不知道」，我的眼淚不禁下流成河。

我向基督降服之後，才開始看見我生命的意義。我的生命原來是這樣的：神用我的父母，在年幼的時候培養我喜愛讀書的熱情；又透過讀書，將我從那段長時期的不信救拔出來，再度召喚我到祂身邊。

我的見證或許缺乏動人的神蹟奇事，譬如，神的醫治、神的異象、屬靈恩賜的彰顯、生命戲劇性轉化的時刻等。不錯，就我記憶所及，我一生從來沒有經歷過這類事。但是，倘若從整體來看我的一生，就不像從片面看來那樣缺乏神蹟。

從我的一生來看，實在充滿神蹟。我的父母收入微薄，而我竟然能夠到國外讀書，實在難以想像；更讓人驚異的是，我所就讀的學校，大部分是世界知名的學府，譬如，哈佛、柏克萊、聖母大學（Notre Dame，我得到著名的鄧普頓研究獎金 [John Templeton Fellowship]，八十個申請者只錄取兩名）。而我獲得耶魯的接納，可以向名師學習（如，Keith DeRose和Gregory Ganssle），這毋寧又是另一個神蹟。

我深信，在神那裡，一切事都有其目的。我對讀書的熱愛，成了神呼召我從黑暗之城回轉的媒介。我清楚知道，神讓我在這幾所著名的學府受教育，是要不斷磨練我思考、閱讀、寫作的的能力，使我得到最好的裝備，來完祂對我的呼召。

在結束見證之際，容我簡述神放在我心中的呼召。我的呼召有兩方面。第一，我覺得我有責任在中國建立基督教的高等教育。第二，我覺得我必須在基督教的護教領域裡培訓年輕的基督徒，讓他們預備好，在二十一世紀能面對「新無神論」的巨大挑戰，護衛基督信仰。



作者為恩福神學生，即將進入耶魯大學讀神學博士。原稿為英文，由本刊翻譯。

(接封底)

耶穌在世上工作的末期，曾痛心地斥責假冒為善的文士和法利賽人，歷歷指證他們徒有敬虔外貌的行為，宣告他們「有禍了」（參馬太福音23章）。這些人佩戴著經文，作百姓的教師，但神看他們卻好像戴面具（假冒為善的原意）的戲子，表演給人看，內心完全是另一回事。

「虛假」、「偽裝」是神最痛恨的。這類行徑與「說謊」同族，是假扮光明天使的撒但最擅長的技術。哀哉，可嘆世人大部分不能分辨「虛偽」的可怕！多少人以會耍手段為聰明，「欺瞞拐騙」甚至成為某些社會見怪不怪的現象。有些毒品讓吸食者興奮，以為得了幸福之道，至終卻奪人性命，「虛偽」也同樣是讓人邁向地獄的誘餌。

起初

起初神創造天地。「神說有就有，命立就立。」（詩篇33:9）現今的物理學家希奇，複雜的宇宙竟可找到公式的依據，而公式常是那樣簡潔。

詩人得著啓示，明白神為自然界安排的定律，和為人設立的道德與生活之律，都是不變的法則，充滿了智慧與能力。一切都是純淨的，比精金更可貴。（參，詩篇19篇）

亞當和夏娃生活在無污染的伊甸園。

兒時

「你騙我！你騙我！」小小的身軀氣得拳打腳踢。這樣的記憶，幾十年後仍不經意浮現。想起小時候，我最討厭的事，就是對大人的話信以為真，卻發現只是一場玩笑。

剛上小學不久，有一次為了面子，找一番藉口，刻意說謊。其實很容易被揭穿，但當時似乎沒有人這樣作。這情景卻一直被固執的良心保留，不容歲月泯滅。

我渴望真實，但一旦看見自己的軟弱，我卻逃向虛謊，企圖遮掩。這不折不扣就是罪。

真假

「神難道真的說：不許你們吃園中所有樹上的果子嗎？」「園中樹上的果子我們可以吃。只有當中那棵不可以吃，也不可以摸。」（創世記3:1-2）

聖經最早記載的這兩句對白，刻劃了虛謊的幾種面貌。其一，叫人質疑「真實」的存在。其二，故意歪曲、顛倒事實。其三，所言幾乎全真，只多加一點不實。其四，讓人



自欺而不自覺。

倘若不認真看待神的話，缺乏敬畏謹守的心，必然走上虛謊的岔路。一旦踏進虛謊之境，便如落入泥沼，碰不著底，找不著支撐；深陷其中時，良心只覺難受窒息。

自由

「我實實在在的告訴你」，這是約翰福音提到耶穌講話時，最常引用的一個片語。約翰在序言中強調，耶穌是「真光」，照亮世上一切的人（1:9）。



對追隨祂的人，耶穌說：「你們必曉得真理，真理必叫你們得以自由。」（8:32）。「真理」不單是一番道理，也指所有的真相，包括世界的實況與生命的實情。耶穌自我介紹說：「我是世界的光，跟從我的，就不在黑暗裡走，必要得著生命的光。」（8:12）為讓世人能擺脫虛假、進入真實，耶穌付出了上十字架的代價。在審問祂的巡撫彼拉多面前，耶穌坦言：「你說我是王。我為此而生，也為此來到世間，特為給真理作見證。凡屬真理的人，就聽我的話。」（18:37）祂從死裡復活，證實了真理是實實在在的！

燈光打開，暗室的人就無需摸索；真相大白，緊繃的人就鬆一口氣。活在真實的裡面，我們的心就得平安，整個人感到無比自由。

世代

「粉飾太平」是句生動的成語，描繪一個將亡的國家，外敵虎視眈眈，百姓民不聊生，官府卻依然鋪張歡樂，歌舞昇平。現今的世代豈非如此？而活在豐衣足食地區的人，對於虛假帶來的危害，更常常毫無警覺。

說實話，明知虛謊是出於魔鬼，我們活在這世代仍難免心驚——如果活出真實，是否會被周圍的人排擠？軟弱如我們，何等容易向虛假屈服。耶穌瞭解門徒如羊置身狼群的困難處境，但祂沒有要他們妥協，而是指示：「你們要靈巧像蛇，馴良像鴿子。」（馬太福音10:16）

清心的人有福了，他們必得見神。在神的光中，我們必得見光，走上一條蒙福的路。



恩福

The Blessings Foundation, Inc.
Blessings Cultural Mission Fellowship
P. O. Box 18410
Irvine, CA 92623-8410
U.S.A.
地址變更，請即通知本刊，謝謝！

NON-PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE
PAID
MONTEREY PARK
CA
PERMIT NO.70



粉飾

蘇卿

「你這粉飾的牆，神要打你！」

被掌了嘴的受審者，用毫不退縮、炯炯有神的目光，逼視著吩咐士兵給下馬威的審訊官：「你坐堂，為的是按律法審問我，你竟違背律法，吩咐人打我麼？」

雖然被身著官服的權威人士四周環繞，這位看似孤立無援的囚犯卻顯得豪氣萬丈。

他是誰？不錯，正是將耶穌的福音傳遍各地的使徒保羅。

他的抗議，不是為了挨打，而是為了以假亂真的錯謬：道貌岸然的法官應是公義的代表，但其作風竟然不顧是非。

他後來為自己過激的態度道歉（使徒行傳23:4-5），可是並未妥協原則。

（轉封底裡）