信主至今，快要滿十七個年頭，在神學院求學也已九年之久。回顧信仰之旅，雖無驚濤駭浪，卻也一波三折。感謝神的帶領，在我這個微小的生命裡慢慢撒種，始終對我不離不棄。
兒時歲月，疑問疊加眷戀
上海是我的故鄉。高中畢業前，我幾乎一步都未曾離開過這個大城市。
時代緣故，我的父母都沒有特別的信仰。祖父小時候在天主教裡受洗，只是他從未在家中提及信仰。在我模糊的記憶裡，倒是年邁的曾祖母（祖父的母親）似乎曾經喃喃叫出「耶穌」的名字⋯⋯
從小學開始，我就會盯著鏡子裡的自己發出疑問：我為什麼是我？我從哪裡來？我現在所經歷的一切會不會只是夢境？會不會突然有一天從大夢中醒來，發現自己身處一個完全陌生的環境？
也是在小學的時候，我開始數算人的一生究竟有多少個日子？當發現 80 年還不到 3 萬天的時候，我震驚了！快滿10歲的我，未來還有多少個日子可以走？為什麼要走過這些日子呢？
小時候的我想得很多，不過，這些思考並未幫助我更珍惜或更明白當下的人生，反而讓我陷入到一種難以化解的悲傷裡。
我亦是一個懷舊的人，從小喜歡看黑白電影，聽祖母輩的老歌——彷彿在歲月的長河中，埋藏著我深深的眷戀。直到二十多年後，我才領悟到，「懷舊」與「鄉愁」代表著一種回歸的渴望。這種若有所失的感受，如同魯益師（C.S. Lewis）所描寫的，正是受造物在今生今世對造物主永恆同在的孺慕之情。
雖然兒時的歲月裡，我並不知道天地之間有位神，然而，祂似乎早已在我心中埋下了一顆微小的種子，直等時候到了，便生根發芽。
異國求學，初逢基督信仰
高中畢業後，本來想在一所「綠樹紅牆書卷香」的學府裡求學，但最終，卻承載著父母的希望，拖著兩箱行李，遠赴希臘讀大學——有些不情不願，卻也有破籠之鳥的喜悅。
希臘是政教合一的國家，幾乎全民信奉東正教。填寫各類表格時，往往有「信仰」一欄，我只能填「無」。常常只見，審核表格的那一位皺皺眉，說：「沒有信仰是不對的！」
我所居住的城市，就是新約中的帖撒羅尼迦。還在學當地語言時，從租住的房子到語言學校，會經過一片小樹林。某天，我在樹林中看見一個小小的身影，那是一位老婦人，佝僂著身子，每走一步路，就在身上劃一個十字，並俯伏叩拜一次。就這樣，她一步一劃一叩首，慢慢地往前行。我好奇地看著她，雖然自己不懂信仰，但也知道，她在敬拜神。許久，她抬頭看向我，讓我有點尷尬，畢竟盯著人看有些不禮貌。不過，她對我微笑，是一種充滿溫暖和善意的笑容。我當時還不太會說希臘語，只能點頭微笑來回應。那情景至今歷歷在目。
完成半年的語言課之後，我進入馬其頓大學攻讀商科。不少希臘同學也會問及我的信仰。大學一年級的某一天，我和一群同學結伴去書店，當他們得知我沒有信仰後，很認真地說：「如果沒有上帝，生命就沒有任何意義。」他們無法理解：人若沒有信仰，如何有勇氣在這世上生存？我一下子愣住了！我當時以為，有信仰是不錯的，但是，沒有信仰就不能活了嗎？有那麼嚴重嗎？但我又覺得他們說得對！⋯⋯不容多想，書店到了，我又一頭扎進了課業中。
後來，同學們陸陸續續地向我講述聖經故事。過節時我受邀到同學家做客，長輩們亦會對我說耶穌的事蹟。我對神開始有了渴慕，卻依然覺得相當遙遠。希臘朋友們並沒有直接發出要我受洗的邀請，或許因全民信主而缺乏傳福音的負擔，或許顧慮到我有不同的文化背景。
故土來客，偶遇華人信徒
當年在希臘求學的中國留學生如鳳毛麟角，整個城市不超過十位。有一天，我突然在大學食堂裡遇見了兩位來自上海的留學生，而他們要攻讀的居然是「神學」——什麼？和我來自同一個地方、同樣文化背景的人，居然到希臘來攻讀「神學」？
又一日，在圖書館門口，我再次遇見其中一位準神學生。於是，第一次有人用中文向我傳福音，講述創造宇宙萬物的神。
後來，他帶我去附近的教堂，邀請我念禱告詞：「主耶穌基督，上帝之子，請寬恕我這個罪人。」我非常不解，為甚麼要稱自己是「罪人」呢？不過，我還是念了 20 遍，期待能突然被神奇的力量所觸摸。然而，這並沒有發生。現在想起來，能夠口稱耶穌是主，本身就是神奇的事，只是我不知道而已。
轉眼畢業在即，我為一些不懂希臘語的華人做翻譯，結識了一個來自溫州的基督徒商人家庭，這是我第一次接觸基督新教。他們和東正教不同，沒有富麗堂皇的教堂，沒有聖像，沒有複雜的儀式，就連牧師也沒有。然而，他們相當熱情，很快向我發出受洗的邀請。不過，我還沒有預備好。
當時我已經完成了到美國念碩士的申請程序，心裡有一個念頭——到了美國，一定要先找當地的基督教會。
歸信平順，竟至曠野漂流
我進入南加州的聖地牙哥州立大學。安頓下來沒幾天，就遇到一位來自馬來西亞的華人學生，她帶我到大學附近的「國際基督徒團契」（International Christian Fellowship，簡稱ICF），裡面有年輕的基督徒，更多的是慕道友。
除了小夥伴們彼此作伴，團契中的敬拜讚美深深地吸引著我。不久後，我就加入了敬拜小組，感到了被接納的喜樂。當時我還沒有受洗，後來才得知，信主前就帶敬拜不是標準做法——感謝神額外的恩典！與此同時，一位中國同學邀請我去聖地牙哥主恩堂，在那裡得到更多聖經話語上的餵養。
當時我沒有車子，居所離教會甚遠，總有頗具愛心的弟兄姊妹願意週日一大早兜一個大圈子接我去教會，又送我回家。除了主日崇拜外，我也參加「如此我信」主日學慕道班，接受著「有神、有罪、有救」的教導。那年夏天，林師母打電話來，說最近有受洗班，問我是否願意參加，我立刻說「願意」。同年9月25日，我在主恩堂受洗。見證中，我說，許多基督徒在承受苦難、被逼到絕路時，才能望見神。相對而言，我的信主道路很平順。神相當厚待我，把我從上海帶到希臘，又從希臘帶到美國，為我鋪好了道路；在潛移默化中，將渴慕祂的心放在我裡面。
不過，易得者亦易失，信主過程的平順也為後來的曠野漂流期埋下伏筆。碩士畢業後，我沒有找到商科的工作，倒是進到洛杉磯華文媒體擔任記者。此地華人教會比比皆是，一開始我陸續去了幾間，但總也找不回在主恩堂的那份親切感。再加上週日也需採寫新聞，於是，我與教會漸行漸遠。初信主的我，更多定睛在人身上，而沒有定睛在神身上。
當記者那幾年，寫頭條新聞成為我人生的主要目標。一開始倒也很順利，越寫越得心應手，頗具成就感。然而，問題也漸漸浮現出來：新聞報導為取悅讀者，終難逃「羶色腥」（sensation之音譯，描寫抓住人的感官）。比如，有些報導看似為弱勢群體鳴不平，但事件背後的真相卻錯綜複雜，非人力所能明辨。誤導、欺騙、指責、失望⋯⋯接踵而來，消磨殆盡我曾經的熱情。我只能感嘆「我本將心向明月，奈何明月照溝渠！」逐漸地，我明白了，將任何人或事當作「明月」，都必然是悲劇，因為唯有神自己才是那「明月」！
山重水複，柳暗終又花明
某一天，因著採訪的關係，我踏入了哈崗國際大使命教會。通常，採訪完畢我會立刻離開現場，找地方寫稿，否則趕不上截稿時間。但是，那天我卻不太願意匆匆離開。第一牧區的王師母向我走來，詢問了我一些情況，邀請我去鑽石吧的小家聚會，我欣然應允。
是的，我終於回家了！而多年漂流在外的經歷也讓我體會到：每一個家，都不會完美；那些不完美，在主裡終究有意義！不久後，小家中的一位姐妹向我推薦了正道培育中心的課程，我被驚艷到，原來聖經還可以這樣讀！
一個夜晚，我陷入全面崩潰，在神面前迫切禱告。桌上的聖經不知為何，恰好翻到以賽亞書41章。不出兩分鐘，我就讀到了第10節：
「你不要害怕，因為我與你同在；不要驚惶，因為我是你的神。我必堅固你，我必幫助你；我必用我公義的右手扶持你。」
淚水奪眶而出，生平第一次如此真實地感受到神在對我說話。我也看見了自己遠離神之後的可悲光景；而現在，唯一的出路便是再次回轉向祂！
我開始申請就讀正道福音神學院，人生軌跡從此發生巨大變化。當時的異象是「應當用文字服事神，而不是服事這個世界」，直到如今不改。
神學生涯，領悟文化自覺
兩年的基督教研究碩士學習，是一段美好而難忘的歲月。當時有不少年齡頗長的同學，在使用電腦和記筆記方面都有一定困難，我就自告奮勇地擔任大家的記錄員。每次上課，大家都為我預留教室第一排座位，有時還會放上一杯暖暖的咖啡。在整理筆記的過程中，收穫最多的其實是自己，將上課內容反覆咀嚼，大大小小的考試就顯得不是那麼困難了。
兩年時光彈指一揮間，實在意猶未盡。在師長們的鼓勵下，我於 2015 年畢業後繼續修讀神學碩士（Th.M.），一年後轉入哲學博士（Ph.D.）。
相比碩士時大家一起學習、分享的熱鬧，博士之路是一段孤苦的旅程，屢戰屢敗，屢敗屢戰，終於艱難地進入了論文階段。若主許可，盼望明年可以畢業。
神賜給我的事奉方向是文字與教導。文字服事包括編輯、翻譯、寫作，有份量的中文神學書籍尚有待增加，而基督教文學作品也有待開拓。教導則包括聖經和原文的傳授。感謝神的恩典，過去幾年裡，教會、神學院或福音機構都有文字服事和教導的機會。我願成為一滴水，與其他文字事奉者和教導者一起，匯聚成海。
論及「改變文化土壤」，在讀Ph.D.之初，我還沒有太深體會，也一度陷入迷茫。在北美信主、從高中後就幾乎與母國脫節，導致我缺乏牢固的文化根基，處於「雙重邊緣化」（double marginalization）的窘境——既融入不了主流文化，也與母文化隔離。感謝神，祂於 2018 年回應了我的迷茫。
在一場不算太嚴重的車禍後，我陷入了抑鬱，卻意外地在憂思中對「根」的問題有了新的思考和認知。基督徒的「根」當然在神那裡，我們的故鄉是神所賜的國度。然而，當我們還活在這已然未然的世代，在地上的那個「文化之根」依然會影響著我們。
後來，我聽到費孝通的「文化自覺」概念，深深認同。人對自身的文化應當有「自知之明」：明白其來歷、形成過程、特色和發展趨向。這不是文化回歸，不是復舊，也不是要全盤他化；「自知之明」是為了加強對文化轉型的自主能力。
確實，清理自己的過去，認清自己的真實面貌，明確生活的目的和意義，才能迎向未來。自此，我深深感受到信仰與文化連結的必要性，對自己是一種療癒，對眾人是一種牧養。
感謝神，祂的恩典如同西羅亞緩流的水。但願我對祂的信靠和服事也如細水長流，川流不息！
作者為恩福神學生，現於正道福音神學院攻讀聖經科博士。
